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AYANT-PROPOS 


Ce  livre  s’adresse  aux  esprits  libres.  Il  heurte 
bien  des  préjugés,  et  il  n’en  flatte  aucun,  ce  qui 
n  est  pas  pour  plaire  au  grand  nombre. 

11  traite  de  questions  où  l’on  est  si  peu  habitué 
l'impartialité  qu’on  est  mal  disposé  à  la  tolérer, 
•f  juc  plus  d’un  lecteur  s’en  pourra  scandaliser 
aime  d’une  offense  et  d’une  contradiction.  J’ose 
ti  re,  cependant,  que  ce  volume  est  partout  animé 
du  même  esprit,  et  que  je  n’ai  jamais  rien  écrit 
qui  eût  plus  d’unité. 

l,es  pages  qu’on  va  lire  sont  la  reproduction 
de  conférences  faites,  sous  le  même  titre,  à 
l’École  des  Hautes  Études  sociales,  et  dont  la 
si  tographie  avait  été  prise  pour  la  Semaine  Poli¬ 
tique  et  Littéraire.  Je  me  suis  borné  à  les  com- 
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pléter  sur  quelques  points  et  à  y  joindre  quelques 
notes.  Certains  de  mes  auditeurs  m’avaient  fait 
remarquer  que  l’antisémitisme,  l’antiprotestan- 
tisme  et  l’anticléricalisme  ne  sont  peut-être  pas 
aujourd’hui  les  seules  doctrines  qui,  par  leurs  vio¬ 
lences,  méritent  le  nom  de  doctrines  de  haine. 
Le  socialisme  qui  glorifie  la  lutte  de  classes  n’y 
a  guère  moins  de  droits.  C’est  une  des  raisons 
qui  m’ont  décidé  à  placer  en  tête  de  ces  confé¬ 
rences,  comme  introduction,  une  étude  sur  les 
grands  courants  de  la  politique  contemporaine 
qui  a  paru  en  partie  dans  la  Revue  des  Revues,  et 
où  j’ai  recherché  les  causes  de  la  recrudescence, 
chez  nous,  de  l’esprit  de  secte  et  d’intolérance. 
S’il  m’a  fallu,  pour  cela,  remonter  jusqu’à  l’Af¬ 
faire  qui  a  tant  remué  la  France,  j’ai  eu  soin  de 
me  tenir  au-dessus  des  passions  qu’elle  avait 
déchaînées,  et,  loin  de  raviver  des  haines  et  des 
rancunes  dont  notre  France  n’a  que  trop  souffert, 
je  me  suis  efforcé  de  les  apaiser,  pour  le  bien 
commun  de  tous. 

Les  hommes  mêmes  que  je  n’aurai  pas  réussi 
à  convaincre  me  rendront  cette  justice  que,  au 
cours  de  cet  ouvrage,  je  me  suis  toujours  inspiré 
de  l’esprit  de  liberté  et  des  sentiments  de  con¬ 
corde,  et  l’on  me  permettra  d’ajouter,  de  l’esprit 
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de  patriotisme  et  de  l’esprit  de  charité.  Je  n’ai  eu 
d’autre  but  que  de  combaLtre  les  haines  entre 
concitoyens.  «  Toute  maison  divisée  contre  elle- 
même  périra  »,  dit  l’Évangile.  Jamais  notre  France 
n’a  eu  plus  besoin  de  se  le  rappeler. 

Pour  moi,  en  travaillant  ici  au  rapprochement 
des  esprits  et  à  la  paix  religieuse,  comme  ailleurs 
je  m’efforce  de  travailler  au  rapprochement  des 
classes  et  à  la  paix  sociale,  j’ai  conscience  de 
remplir,  à  la  fois,  mon  devoir  de  Français  et  mon 
devoir  de  chrétien. 

Paris,  janvier  1902. 


LES  DOCTRINES  DE  HAINE 


ANTISÉMITISME,  AN  TI  PR  OTE  ST  ANTISM  E , 
ANTICLÉRICALISME. 


Introduction. 

l’esprit  de  secte  et  les  partis. 

De  l’origine  ou  de  la  recrudescence,  chez  nous,  de  l’esprit  de  secte 
et  des  doctrines  de  haine.  —  Comment  l’esprit  de  tolérance  et 
l’esprit  de  liberté  semblent  partout  en  baisse.  —  Influence  de 
l’Affaire  Dreyfus.  —  Comment  les  partis  extrêmes  n’y  ont  vu 
qu’un  moyen  d’agitation.  —  L’esprit  de  faction  et  l’esprit  de 
proscription.  —  I.  L’antisémitisme.  —  Comment  il  s’est  retrempé 
dans  l’Affaire.  —  Sa  responsabilité  dans  la  crise  que  traverse  la 
France.  —  Des  causes  de  sa  diffusion.  —  Comment,  à  l’aide  de 
l’Affaire,  il  a  coupé  la  France  en  deux.  —  II.  Le  nationalisme.  — 
Ce  qu’il  doit  à  l’Affaire.  —  Ses  violences  et  ses  excès.  —  Ses 
procédés  de  polémique.  —  Comment  il  fait,  lui  aussi,  des  catégo¬ 
ries  entre  Français.  —  Les  sans-patrie.  —  Patriotisme  et  natio¬ 
nalisme.  —  III.  Le  socialisme.  —  Comment  il  a  exploité  l’Affaire. 
—  Tout  ce  qu’il  y  a  puisé.  —  Raisons  de  sa  diffusion  et  de  son 
ascendant.  —  La  lutte  de  classe  et  les  appels  à  la  haine.  — 
IV.  L’anticléricalisme.  —  D’où  vient  son  réveil.  —  Contre-coup 
de  l’Affaire  et  des  menaces  de  l’antisémitisme.  —  De  la  revendi¬ 
cation  du  droit  commun  et  de  la  lutte  contre  l’esprit  de  secte. 

L’antisémitisme,  Tantiprotestantisme,  l’anticlérica¬ 
lisme  sont  trois  phénomènes  connexes  qui,  par  leurs 
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violences  et  par  leurs  appels  à  l’intolérance,  méritent, 
tous  les  trois,  presque  également,  le  nom  de  doctrines  de 
haine.  Avant  d’en  entreprendre  l’étude,  de  rechercher, 
en  toute  loyauté,  quelle  est  leur  origine,  et  quel  est 
leur  esprit,  par  où  ils  se  ressemblent  et  par  où  ils  dif¬ 
fèrent,  il  convient  de  se  demander  d’où  proviennent 
leur  récente  diffusion  et  leur  virulence  nouvelle.  Com¬ 
ment  des  préjugés,  des  passions,  des  fanatismes,  qui, 
naguère  encore,  semblaient  sinon  à  jamais  éteints,  du 
moins  assoupis,  se  sont-ils  réveillés,  brusquement,  avec 
une  vigueur  et  une  fureur  jusque-là  inconnues?  Pour 
tous  ceux  d’entre  les  Français  qui  savent  s’élever  au- 
dessus  de  l’esprit  de  parti  et  de  l’esprit  de  coterie,  pour 
tous  ceux  qui  ont  le  courage  d’être  sincères  envers 
eux-mêmes  et  de  se  placer  résolument  en  face  de  leur 
conscience,  la  réponse  est  aisée.  Il  n’y  a  pas  à  cher¬ 
cher  bien  loin  la  cause  de  la  recrudescence  de  cet 
esprit  de  secte  ;  elle  est  dans  nos  querelles  intérieures 
des  dernières  années,  elle  est  dans  les  luttes  et  les 
intrigues  des  partis  autour  d’un  événement  où  l’esprit 
de  parti  n’avait  rien  à  voir,  et  auquel  il  n’a  pu  se 
mêler  sans  crime. 

Au  milieu  de  toutes  nos  divisions,  il  est  un  point  sur 
lequel  nous  sommes  tous  d’accord.  La  France  passe, 
aujourd’hui,  par  la  crise  la  plus  grave  qu’elle  ait  tra¬ 
versée,  depuis  la  guerre  et  la  Commune.  D’où  vient 
cette  crise  où  se  sont  brisées,  en  quelques  mois,  tant  de 
vieilles  amitiés,  et  où  les  passions  des  partis  et  les  haines 
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de  sectes  ont  pris  une  âpreté  nouvelle?  Elle  provient, 
faut-il  le  rappeler?  de  l’Affaire  qui  a  si  lamentablement 
divisé  le  pays.  Elle  vient,  surtout,  de  ce  que,  au  lieu  de 
rester,  pour  tous,  une  douloureuse  affaire  judiciaire, 
l’angoissant  procès  est  tombé  aux  mains  des  partis  qui 
l’ont  exploité  en  sens  inverse,  au  profit  de  leurs  intérêts 
et  de  leurs  passions.  Si  la  France  en  a  tant  souffert,  si 
elle  en  reste  profondément  divisée,  c’est  qu’ils  étaient 
en  trop  petit  nombre,  les  combattants  qui,  dans  cette 
confuse  mêlée,  luttaient,  uniquement,  pour  ce  qu’ils 
croyaient  la  vérité  et  la  justice,  se  faisant  scrupule  de 
rien  blesser  de  respectable,  n’ayant  en  vue  que  la  jus¬ 
tification  de  l’innocence  ou  le  châtiment  du  crime. 

Parmi  les  meneurs  et  les  politiciens,  combien  n’ont 
vu,  dans  le  procès  de  Rennes,  qu’une  querelle  de  par¬ 
tis,  où  il  fallait,  à  tout  prix,  triompher  d’adversaires 
détestés?  C’est  ainsi  que  l’Affaire  a  été  si  vite  élargie  et 
envenimée  par  l’esprit  de  faction,  qui  s’était  jeté  sur  elle 
comme  sur  une  proie  qu’il  ne  voulait  pas  lâcher.  Riche 
proie,  en  effet,  où  tout  ce  que  devrait  respecter  la 
France  a  fini  par  passer;  armée,  magistrature,  clergé, 
parlement,  président  de  la  République,  hommes  et 
institutions,  tout  était  dévoré,  à  belles  dents,  par  les 
passions  furieuses.  Antisémites  et  nationalistes,  d’un 
côté,  socialistes  et  anticléricaux,  de  l’autre,  se  sont  rués 
sur  l’Affaire,  se  servant  des  incidents  du  procès  comme 
d’armes  meurtrières,  —  les  uns  contre  les  juifs  et  leurs 
alliés,  contre  les  protestants  et  les  «  judaïsants  »,  contre 
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«  la  république  panamiste  et  maçonnique  »,  —  les 
autres  contre  les  jésuites  et  les  «  galonnés  »,  contre 
l’Église  et  contre  l’État-major,  contre  «  le  sabre  et  le 
goupillon  ».  L’apaisement  est-il  si  difficile,  c’est  que  les 
factions  qui  ont  exploité  l’Affaire  ont  tout  intérêt  à  en 
prolonger  l’agitation. 

Tout  autre  est  le  sentiment  des  hommes  qui,  au- 
dessus  des  passions  des  partis  et  des  haines  de  sectes, 
placent  les  intérêts  permanents  de  la  France.  S’ils  ont 
pu  être  divisés  sur  l’Affaire,  leur  patriotisme  n’a  cessé 
de  réprouver  les  violences  qu’elle  provoquait  et  de  rap¬ 
peler  les  Français  à  l’union,  dans  l’amour  de  la  commune 
patrie. 

Ce  n’est  pas  leur  faute,  si  le  vent  de  haine  qui  a  souf¬ 
flé  sur  la  France  a  creusé,  plus  que  jamais,  les  divisions 
entre  Français.  Comme  aux  plus  tristes  époques  de 
notre  histoire,  on  réclame  des  proscriptions;  ce  sont 
des  catégories  entières  de  Français  que  l’on  veut  mettre 
hors  la  loi,  sous  prétexte  de  salut  public.  De  droite  ou 
de  gauche,  on  entend  des  adversaires  se  contester,  réci¬ 
proquement,  le  titre  de  Français,  comme  si,  dans  cette 
France,  à  population  stagnante,  les  Français  étaient 
trop  nombreux.  La  haine  semble  devenue  l’âme  de  la 
politique  et  le  lien  des  partis  ;  elle  prête  à  nos  luttes  et 
à  nos  polémiques  une  âpreté  nouvelle.  A  bas  ceux-ci! 
Mort  à  ceux-là  !  semble  devenu  le  cri  de  ralliement  des 
foules;  alors  même  que  l’on  pousse  des  vivat,  l’accent 
qu’on  y  met  en  fait  une  menace  pour  ses  adversaires. 
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Haines  de  races,  haines  confessionnelles,  haines  poli¬ 
tiques,  haines  de  classes,  on  voit  surgir,  de  tous  côtés, 
des  «  anti  »  qui  rivalisent  d’exclusivisme  et  d’injustice, 
de  fureurs  aveugles  et  de  colères  ineptes  :  antisémitisme, 
antiprotestantisme ,  anticléricalisme ,  antiparlementa¬ 
risme,  antimilitarisme,  anticapitalisme,  comme  si  le 
patriotisme,  comme  si  la  religion  et  la  raison  elles- 
mêmes  consistaient  à  maudire  et  à  proscrire. 

L’esprit  de  secte  et  l’esprit  de  faction  sont  partout  et 
vicient  tout.  Jamais,  peut-être,  depuis  la  Révolution, 
l’esprit  de  liberté,  disons  plus,  l’esprit  de  tolérance,  n’a 
été  plus  bas.  Le  mot  même  de  liberté  qui,  autrefois, 
faisait  battre  les  jeunes  cœurs,  ne  trouve  guère  d’écho 
et  est  bafoué  des  foules.  On  a  trop  menti  en  son  nom. 
Le  libéral,  le  vrai,  celui  qui  veut  la  liberté  pour  tous, 
semble  une  espèce  en  voie  d’extinction.  Une  seule  liberté 
paraît  toujours  chère  aux  meneurs  de  l’opinion,  laliberlé 
de  l’injure  et  de  la  calomnie.  Quant  aux  autres,  on 
dirait  qu’on  en  a  perdu  le  goût  et  l’intelligence.  Le  sens 
même  de  la  liberté  politique  s’est  oblitéré  ;  pour  la  sau¬ 
ver,  nombre  de  ses  prétendus  défenseurs  veulent  sup¬ 
primer  la  liberté  religieuse,  la  liberté  d’enseignement, 
la  liberté  d’association,  la  liberté  de  la  charité,  comme 
si  toutes  les  libertés  n’étaient  pas  solidaires,  comme 
si  la  liberté  politique  ne  devait  pas  être  la  garantie  des 
autres  et  la  gardienne  de  tous  les  droits. 

On  a  dit  que  l’Affaire  avait  désagrégé  les  partis,  ren¬ 
versé  les  anciens  cadres,  comme  un  vent  violent  qui 
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brise  tout  sur  sou  passage.  Elle  l’eût  fait,  elle  eût  em¬ 
porté  les  anciennes  barrières  et  brisé  les  cloisons  des 
vieux  partis  que,  en  nous  libérant  de  la  servitude  de 
préjugés  et  de  rancunes  souvent  surannés,  en  laissant 
le  champ  libre  à  des  groupements  nouveaux,  elle  eût 
rendu  service  à  la  France.  Mais,  l’a-t-elle  fait,  elle  n’a 
émancipé  de  la  tyrannie  des  partis  et  de  la  superstition 
des  étiquettes  que  le  petit  nombre  de  Français  qui  pen¬ 
sent  par  eux-mêmes.  Les  autres,  le  grand  nombre,  elle 
les  a  laissés,  plus  que  jamais,  asservis  au  joug  et  aux 
préventions  de  l’esprit  de  parti  ;  elle  a  seulement  par¬ 
fois  changé  les  étiquettes  et  les  cocardes.  Loin  d’arra¬ 
cher  ou  d’abaisser  partout  les  barrières  de  partis,  elle 
les  a  souvent  relevées.  Elle  a  donné,  dans  chaque  groupe, 
l’ascendant  aux  violents,  parce  qu’elle  a  partout  réveillé 
les  préjugés,  attisé  les  passions,  envenimé  les  antipa¬ 
thies,  si  bien  que,  plus  que  jamais,  notre  démocratie 
et  la  France,  avec  elle,  semblent  entraînées,  par  une 
force  fatale,  vers  les  doctrines  ou  les  partis  extrêmes. 

Autre  phénomène  également  digne  de  remarque  :  les 
partis  proprement  politiques,  ayant  un  programme 
défini,  perdent  partout  du  terrain,  jusque  dans  les 
assemblées  électives  et  jusque  dans  le  parlement. 
Qu’est-ce  donc  du  pays  et  des  masses  électorales?  Aux 
partis  politiques,  nettement  délimités,  ayant  une  foi 
commune  et  un  programme  précis,  tendent  à  se  substi¬ 
tuer,  sous  l’empire  des  passions  soulevées  autour  de 
l’ Affaire,  des  groupements  confus  aux  aspirations  vagues, 
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qui  débordent,  de  tous  côtés,  l’arène  légale  de  la  poli¬ 
tique.  C’est,  à  la  surface  agitée  du  pays,  comme  des 
courants  et  des  contre-courants  violents  qui  menacent 
de  tout  entraîner  avec  eux,  et  qui,  en  se  rencontrant 
et  se  heurtant,  font  comme  des  remous  en  tous  sens. 
De  ces  courants  parallèles  ou  opposés,  on  peut  distin¬ 
guer  quatre  principaux  qui  s’unissent,  sans  se  mêler, 
en  deux  fleuves  contraires  :  l’antisémitisme  et  le  natio¬ 
nalisme,  d’un  côté,  l’anticléricalisme  et  le  socialisme, 
de  l’autre. 

Si  différents  qu’ils  soient  par  leurs  tendances  ou  par 
leur  inspiration,  et  quelque  droit  qu’ils  aient  de  ne  pas 
nous  laisser  les  confondre  ensemble,  antisémitisme  et 
nationalisme,  anticléricalisme  et  socialisme  se  ressem¬ 
blent  par  leurs  procédés  de  propagande,  par  les  empor¬ 
tements  de  leurs  polémiques,  par  leur  peu  de  souci  de  la 
liberté  et  leur  propension  à  proscrire  leurs  adversaires, 
par  leurs  invocations  à  la  haine  et  à  la  violence.  Ils  ont, 
presque  également,  quoique  en  sens  inverse,  exploité 
l’Affaire  et,  en  ayant  vécu  durant  des  mois,  y  ayant 
puisé  leur  force,  ils  cherchent  à  en  perpétuer  l’agitation. 
Ils  se  plaisent  à  entretenir  l’exaltation  des  foules,  et 
dans  leurs  revendications  ou  leurs  excitations  quoti¬ 
diennes,  ils  font  appel  aux  antipathies  et  aux  préjugés 
du  peuple,  dénonçant  leurs  adversaires  comme  des 
scélérats  et  des  ennemis  publics,  capables  de  tous  les 
forfaits.  Ils  tendent,  presque  également,  à  ériger  leurs 
doctrines  en  dogmes,  et  leurs  griefs  en  articles  de  foi;  et, 
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comme  ils  constituent,  pour  leurs  adeptes,  une  sorte  de 
religion,  ils  ont  la  foi  ardente,  le  zèle  brûlant  d’une 
Église  et,  trop  souvent  aussi,  l’intolérance  et  le  fanatisme 
d’une  secte.  Ils  lancent,  bruyamment,  l’interdit  autour 
d’eux,  jetant  l’anath'ème  sur  tout  ce  qui  leur  résiste, 
allant  parfois  jusqu’à  excommunier  les  lièdes  et  les 
indifférents,  répétant,  chacun  à  leur  façon  :  Hors  de 
nous,  pas  de  salut  !  Chacun  d’eux  s’arroge,  en  effet,  la 
mission  de  sauver  la  France  et,  pour  la  sauver,  professe 
que  tout  est  permis,  lois  d’exception  et  tyrannie  légale, 
émeutes  de  la  rue  ou  coups  de  force  de  l’armée. 

Les  partis  les  plus  opposés  semblent  accepter,  égale¬ 
ment,  la  périlleuse  doctrine  du  salut  public.  Chacun 
d’eux  se  dit  en  mesure  d’assurer  le  salut  du  pays, 
brusquement,  à  l’aide  d’une  sorte  d’opération  miracu¬ 
leuse  :  révision,  révolution  ou  coup  d’État,  qui,  seule, 
aies  en  croire,  peut  rendre  à  la  France  la  force  avec 
la  santé.  Comme  trop  de  nos  médecins  d’aujour¬ 
d’hui,  on  nous  vante,  de  tous  côtés,  la  méthode  chirur¬ 
gicale.  Cette  France  malade,  lasse  de  luttes  énervantes, 
au  lieu  de  lui  accorder  le  repos  dont  elle  a  tant 
besoin,  on  prétend  la  traiter  par  le  fer  et  par  le  feu, 
l’amputer  de  membres  qu’on  dit  pourris  ou  gangrenés, 
la  débarrasser  de  kystes  parasites  qu’on  croit  découvrir 
en  elle.  Par  malheur,  ou  mieux  par  bonheur  pour  elle, 
on  ne  s’entend  pas  sur  les  membres  gangrenés  qu’il  faut 
retrancher,  sur  les  tumeurs  cancéreuses  qu’on  veut 
extirper;  pour  les  uns,  c’est  le  juif  ou  le  protestant; 
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pour  les  autres,  c’est  le  jésuite  ou  les  congrégations  ; 
pour  ceux-là,  ce  sont  les  étrangers  de  l’intérieur  et  pour 
ceux-ci,  c’est  le  bourgeois  capitaliste,  ou  c’est  l’officier, 
c’est  l’armée.  N’importe,  il  y  a,  pour  beaucoup  d’entre 
nous,  des  Français  à  proscrire,  des  catégories  entières  de 
compatriotes  à  mettre  hors  la  loi  ;  telle  est,  aux  yeux  de 
trop  de  nos  contemporains,  la  tâche  urgente.  Aimez- 
vous  et  supportez-vous  les  uns  les  autres,  disait,  autre¬ 
fois,  le  patriote,  comme  le  chrétien.  Haïssez-vous  et 
supprimez-vous  les  uns  les  autres,  semble,  aujourd’hui, 
la  maxime  de  trop  de  nos  concitoyens.  Aussi,  peut-on 
dire  que  la  France  est  en  état  de  guerre  civile  morale, 
la  seule,  heureusement,  que  puisse  tolérer  la  douceur 
ou  la  mollesse  de  nos  mœurs. 


1 


De  tous  les  phénomènes  politiques  de  ces  dernières 
années ,  un  des  plus  attristants  est  la  diffusion  de 
l’antisémitisme.  Nous  ne  sommes  pas,  on  le  sait,  de  ceux 
qui  en  ont  été  surpris.  Nous  en  avons  signalé,  de 
longue  date,  les  causes  et  les  progrès.  Quelques  bonnes 
âmes  s’étonnaient,  naguère,  de  l’importance  que  nous 
semhlions  donner  à  l’intrusion  en  France  de  ce  produit 
dorigine  teutonique.  Les  faits  n’ont  que  trop  montré 
l’a  clairvoyance  de  nos  inquiétudes. 
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Sous  le  couvert  d’un  nationalisme  équivoque,  l’anti¬ 
sémitisme  tend  à  devenir  un  des  facteurs  de  la  politique. 
C’est  lui,  naturellement,  qui  a  le  plus  bénéficié  de 
l’Affaire.  Il  en  avait  fait  sa  chose  ;  il  l’avait  prise  à  son 
compte,  dès  le  début,  n’y  voyant  qu’un  instrument 
d’agitation  et  de  division,  sans  songer  au  mal  qu’en 
pourrait  ressentir  le  pays.  Il  en  a  tiré  tout  ce  que  la 
haine  et  la  sophistique  en  pouvaient  faire  sortir,  s’ingé¬ 
niant,  dès  le  premier  jour,  à  l’envenimer  et  à  l’élargir, 
jusqu’à  faire  du  procès  d’un  homme  le  procès  de  toute 
une  race,  sauf  à  s’indigner  quand  d’autres  se  permet¬ 
taient,  contre  l’état-major  et  contre  l’armée,  les  mômes 
généralisations  illégitimes.  Si  la  France  en  demeure 
lamentablement  ébranlée,  l’antisémitisme  en  a  été  le 
premier  coupable.  Sur  les  violences  et  les  excès  de  sa 
polémique,  sur  son  obstination  à  imputer  les  fautes  ou 
les  crimes  des  individus  à  tous  leurs  coreligionnaires, 
sur  sa  prétention  d’identifier  la  haine  du  juif  avec 
l’amour  de  l’armée,  sur  son  acharnement  à  passionner 
des  débats  et  à  exalter  des  antipathies  que  le  patriotisme 
eût  conseillé  de  calmer,  retombe,  pour  beaucoup,  la 
responsabilité  de  la  crise  que  traverse  le  pays. 

Grâce  à  l’Affaire,  l’antisémitisme  est  devenu  une 
puissance,  et,  comme  toutes  les  puissances,  il  trouve 
des  courtisans.  Les  hommes  et  les  partis  qui  se  dis¬ 
putent  le  pouvoir  n’ont  pas  honte  de  lui  tendre  la  main. 
Nationalistes  d’un  côté,  royalistes  de  l’autre,  n’ont  pas 
rougi  de  mendier  ses  bonnes  grâces.  Comment  les 
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ambitieux  n’iraienl-ils  pas  à  lui,  alors  qu’en  lui  sou¬ 
riant,  ils  se  font  applaudir,  à  la  fois,  des  salons  et  de  la 
rue?  Si  l’on  n’ose  toujours  prendre,  ouvertement,  ses 
couleurs,  on  emprunte,  volontiers,  son  jargon  ;  on  s’ap¬ 
proprie  sa  spécieuse  formule,  «  la  France  aux  Fran¬ 
çais  ».  On  ne  craint  pas  de  se  réclamer  de  ses  vagues 
thèses  sociales,  de  son  ethnologie  conventionnelle,  de  sa 
courte  philosophie  de  l’histoire  sur  les  luttes  de  races. 
Car,  on  le  sait,  l’antisémitisme  a  sa  philosophie  et  ses 
théories  scientifiques.  A  cet  égard,  il  est  bien  moderne, 
ce  rejeton  du  moyen  âge  ;  il  sacrifie  aux  dieux  et  aux 
idoles  du  siècle.  Les  retentissantes  théories  sur  les  races, 
sur  la  lutte  pour  l’existence,  sur  la  concurrence  vitale 
dont  notre  époque  a  tant  abusé,  l’antisémitisme  se  les 
est  appropriées.  S’il  n’en  est  pas  sorti,  il  s’en  est 
nourri.  Elles  ont  été,  pour  beaucoup,  dans  sa  fortune.  De 
là  môme  ce  nom  pédanlesque  d’antisémitisme  importé, 
avec  la  chose  elle-même,  de  la  pédante  Allemagne.  Un 
nom  d’aspect  savant  est  une  chose  précieuse,  en  ce 
temps  de  religion  ou  de  superstition  scientifique.  L’anti¬ 
sémitisme,  à  l’en  croire,  reposait,  tout  entier,  sur  la 
séculaire  opposition  des  races  «  sémitique  »  et  «  aryenne  » 
que  Renan  avait,  en  sa  jeunesse,  érigée,  imprudem¬ 
ment,  en  une  sorte  de  loi  de  l’histoire.  Cette  théorie, 
abandonnée  de  Renan  lui-même  en  sa  maturité,  a  beau 
être  démodée  partout,  elle  reste  un  dogme,  pour  nos 
antisémites,  heureux  de  couvrir  leurs  haines  du  man¬ 
teau  de  la  science.  Pour  eux,  l’histoire  du  monde  n’est 
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que  le  duel  de  l’Aryen  loyal  et  du  vil  Sémite,  si  bien 
que  le  procès  de  Rennes  serait  l’épilogue  de  Zama  et  de 
Poitiers.  Mais  qui,  en  dehors  des  simples  d’esprit,  peut 
encore  se  persuader  qu’en  criant  :  À  bas  les  juifs  !  il  est 
le  continuateur  des  Scipions,  de  Charles  Martel  ou  de 
Godefroy  de  Bouillon  ?  Les  docteurs  de  l’antisémitisme 
eux-mêmes,  depuis  qu’ils  ont  fait  de  l’Algérie  leur  terre 
d’élection,  ont  dû  laisser  leur  théorie  favorite  à  Mar¬ 
seille.  En  passant  la  Méditerranée,  l’antisémite,  au 
contact  des  Arabes  et  de  l’Islam,  doit  dépouiller  son 
prétentieux  déguisement  scientifique,  pour  redevenir  un 
vulgaire  antijuif. 

Veut-on  le  rattacher  aux  modernes  théories  de  Ja 
science,  l’antisémitisme  est,  en  grande  partie,  un  cas 
d’atavisme  ou  une  «  survivance  ».  C’est,  comme  on  dit 
en  Allemagne  d’où  il  nous  a  été  rapporté,  la  Judenhetze 
du  moyen  âge  ;  ou  encore,  c’est  un  de  ces  «  morts 
qui  parlent  »,  qu'on  nous  décrivait  naguère  en  si 
beau  langage  \  un  de  ces  morts  que  l’on  croyait 
enterrés  à  jamais,  et  qui  crient,  qui  gesticulent,  qui  se 
trémoussent  en  nous  et  autour  de  nous.  C’est  un  reve¬ 
nant,  et  combien  en  voyons-nous  s’agiter,  s’injuriant  et 
se  menaçant  les  uns  les  autres,  dans  notre  pauvre 
France  troublée,  de  ces  revenants  du  passé  !  L’anti¬ 
sémitisme,  assurément,  n’est  pas  le  seul  ;  bien  d’autres, 
à  commencer  par  le  jacobinisme  et  par  l’anticlérica- 
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lisme,  ne  sont  guère,  eux  aussi,  que  des  morts  mal 
enterrés,  des  spectres  échappés  des  cimetières  de  l’his¬ 
toire,  qui  se  dressent  devant  nous  et  rôdent  parmi  nous, 
avec  leurs  passions  mal  éteintes  et  leurs  haines  surannées. 
Et  si  l'Affaire  nous  a  profondément  secoués,  c’est  qu’elle 
a  réveillé,  au  fond  des  Français,  tant  de  morts  assoupis 
qui,  ranimés  par  elle,  se  sont  mis  à  batailler  ensemble, 
avec  les  fureurs  et  les  rancunes  anciennes,  comme  au 
temps  de  la  Terreur,  ou  comme  au  temps  de  la  Ligue. 

Tel  qui  se  figurait  s’être  fait  une  opinion  sur  le  procès 

/ 

de  Rennes  n’était  guère  que  l’écho  inconscient  des  pré¬ 
jugés  ataviques.  Et  ce  qui  est  vrai  de  l’Affaire  ne  l’est 
pas  d’elle  seulement  ;  que  de  fois,  dans  nos  disputes 
confuses,  il  nous  faut  nous  scruter  et  nous  tâter  nous- 
mêmes  pour  nous  assurer  que  nous  sommes  bien 
vivants,  et  qu’en  nous  injuriant  et  en  nous  combattant 
les  uns  les  autres,  nous  sommes  autre  chose  que  les 
porte-voix  des  morts  et  les  champions  héréditaires  des 
vieilles  luttes  ancestrales! 

Mais,  pour  être  de  ces  survivances  du  passé  dont  notre 
politique  contemporaine  est  encore  encombrée,  l’anti¬ 
sémitisme  n’en  est  pas  moins  alimenté  par  des  passions 
bien  vivantes  et  des  haines  vivaces,  des  passions  qui 
sont  de  tous  les  temps  et  de  notre  âge  démocratique 
peut-être  plus  que  de  tout  autre.  Pour  être  juste  envers 
lui,  c’est  une  étrange  et  trouble  mixture  que  l’antisémi¬ 
tisme  contemporain.  On  y  trouve  de  tout,  des  senti¬ 
ments  élevés  et  des  inspirations  nobles,  avec  des 
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instincts  vils  et  des  passions  brutales,  des  générosités 
dévoyées,  à  côté  des  appétits  déchaînés.  C’est  à  ce  mé¬ 
lange  hétérogène  de  bien  et  de  mal,  d'idéalisme  égaré 
et  de  matérialisme  pratique,  de  naïves  protestations 
contre  le  culte  de  Mammon  et  de  convoitises  inavouées 
vers  la  richesse,  de  révoltes  indignées  contre  la  prêpo- 
tence  de  l’argent  et  de  rancunes  intéressées  ou  de 
jalousies  envieuses,  que  l’antisémitisme  doit  sa  popu¬ 
larité  et  sa  difïusion  ;  car,  par  là,  il  a  une  double  prise 
sur  les  âmes  simples,  les  prenant  à  la  fois  par  en  haut 
et  par  en  bas,  comme  par  les  deux  extrémités  de  la 
nature  humaine,  si  bien  que,  nobles  ou  vulgaires,  nos 
contemporains  ont  peine  à  s’en  défendre.  Comme  si  l’on 
avait  le  droit  de  faire  du  juif  le  seul  auteur  et  le  seul 
bénéficiaire  de  tous  nos  maux,  il  y  entre,  en  même 
temps,  du  dégoût  des  vilenies  du  jour,  des  révoltes  de 
la  conscience  contre  les  fortunes  trop  rapides,  contre  la 
corruption  des  politiciens,  contre  l’étalage  d’un  faste 
provocant,  et  aussi  des  ressentiments  de  concurrents 
évincés  ou  d'hommes  d’affaires  malheureux  contre  des 
rivaux  plus  heureux  ou  plus  habiles  ;  des  jalousies  de 
propriétaires  fonciers  et  de  châtelains  dont  les  revenus 
tarissent,  contre  le  banquier  et  l’homme  de  Bourse,  dont 
les  mobiles  capitaux  semblent  toujours  grossir  ;  des 
rancunes  aristocratiques  contre  les  fortunes  et  les 
influences  nouvelles,  et  des  rancunes  provinciales  et 
rurales  contre  les  parvenus  des  grandes  villes  et  les 
nouveaux  venus  de  l’étranger  ;  sans  compter  la  jalouse 
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malveillance  du  petit  boutiquier  et  du  petit  bourgeois 
en  face  des  grands  magasins,  de  la  haute  bourgeoisie  et 
des  gros  capitalistes  ;  si  bien  qu’on  peut  dire  que  l’anti¬ 
sémitisme  est  le  faisceau  de  toutes  les  rancunes  et  de 
toutes  les  jalousies,  exaspérées  encore  par  la  terreur  des 
influences  occultes  et  des  puissances  ténébreuses,  haute 
banque  et  syndicats  cosmopolites,  vagues  spectres  dont 
l’ignorante  naïveté  des  foules  croit  sentir  partout  la 
main  invisible.  Faisceau  des  jalousies  et  faisceau,  égale¬ 
ment,  des  préjugés,  —  préjugés  ataviques,  préjugés 
religieux,  préjugés  de  race,  préjugés  économiques,  pré¬ 
jugés  de  classes,  préjugés  mondains  aussi  ;  car,  de  tous 
les  ingrédients  qui  entrent  dans  la  composition  de  celle 
drogue  malsaine,  le  snobisme  est,  chez  nous,  un  des 
plus  fréquents,  et  l’on  sait  quelle  est,  dans  notre  répu¬ 
blique,  la  puissance  du  snobisme.  Elle  s’est  manifestée 
jusque  dans  l’AfTaire,  dictant  l’opinion  des  hommes  et 
encore  plus  celle  des  femmes,  selon  les  milieux  et  les 
cercles.  Or,  l’antisémitisme  est  bien  porté  dans  nombre 
de  salons  ;  c’est  leur  façon,  à  eux  aussi,  de  protester  contre 
les  insolences  d’un  luxe  qu’ils  ne  peuvent  tous  égaler, 
contre  l’arrogante  intrusion  des  parvenus,  contre  la 
prépondérance  des  hommes  d’argent,  voire  contre  les 
iniquités  du  «  capitalisme  »  et  contre  le  «  parasitisme 
social  ». 

Car  les  déclamations  de  l’antisémitisme  contre  la 
finance  et  le  capital  l’amènent  à  un  vague  anticapita¬ 
lisme,  parlant  à  une  sorte  de  socialisme  ingénu,  incons- 
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cienl  et  inconséquent,  le  socialisme-,  oserai-je  dire,  de 
ceux  qui  ne  voient  pas  où  leurs  idées  les  mènent.  A  cet 
égard,  l’antisémitisme  se  rencontre  avec  le  socialisme; 
ce  sont  comme  deux  frères  ennemis  qui  ont  grandi, 
côte  à  côle,  dans  deux  milieux  différents.  Au  point  de 
vue  économique,  en  effet,  l’antisémitisme  n'est  guère 
que  le  socialisme  des  salons,  le  socialisme  du  clubman 
et  du  hobereau,  le  socialisme  mondain  de  tous  ceux 
dont  les  rentes  sont  inférieures  aux  appétits  ou  aux 
ambitions,  le  socialisme  bourgeois  de  tous  les  vaincus 
de  la  vie  et  de  tous  les  méconteuls  de  la  fortune.  Socia¬ 
lisme,  celui-là,  sans  vain  déguisement  scientifique, 
comme  sans  trompeuse  parure  d’idéal  et  sans  auréole 
de  fraternité  ;  socialisme,  qui  a,  sur  l’autre,  l’avantage 
de  ne  s’attaquer  qu’à  un  groupe  défini,  taxé  d’étranger, 
de  sorte  qu’en  hurlant,  avec  les  antisémites,  contre  les 
crimes  des  accapareurs  ou  les  abus  du  capitalisme,  le 
bourgeois  de  Paris  ou  le  gentilhomme  de  province  ne 
risquent  pas  de  tirer  sur  eux-mêmes,  et  d’être  les  pre¬ 
mières  victimes  des  colères  soulevées  par  leurs  décla¬ 
mations. 

C’est  là,  il  faut  le  dire,  une  des  causes  de  la  vogue 
de  l’antisémitisme.  A  tous  les  mécontents,  à  tous  ceux 
qui  prétendent  rejeter  sur  autrui  la  responsabilité  de 
leurs  déceptions  ou  de  leurs  souffrances,  l’antisémitisme 
fournit  un  bouc  émissaire,  autrement  commode  et 
autrement  rassurant,  pour  notre  égoïsme,  que  le  «  bour¬ 
geois  »  auquel  s’attaquent  les  socialistes.  Le  bourgeois, 
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c’est  un  être  vague,  mal  défini  ;  on  ne  sait  trop  où  il 
commence  ;  le  bourgeois,  c’est  vous  ou  moi  ;  s’en 
prendre  à  lui  peut  être  dangereux  pour  vous.  Le  juif, 
au  contraire,  c’est  précis,  c’est  limité  ;  cela  désigne  un 
groupe  fermé,  une  manière  de  caste,  tout  comme,  pen¬ 
dant  la  Révolution,  le  noble  ou  le  prêtre.  En  s’attaquant 
au  juif,  en  le  dénonçant  aux  soupçons  et  aux  fureurs  de 
la  foule,  le  bourgeois  ne  compromet  pas  sa  sécurité;  il 
détourne  sur  autrui  les  ressentiments  des  masses,  tout 
en  satisfaisant  ses  propres  rancunes  ou  jalousies.  L’anti¬ 
sémitisme  est,  ainsi,  une  façon  de  canaliser  les  haines 
sociales.  L'erreur  est  de  croire  que,  dans  noire  France, 
les  passions  soulevées  contre  la  richesse  et  contre  le 
capital  puissent  se  borner  à  battre  les  guichets  des 
banques  israélites  ou  les  murs  des  hôtels  juifs,  et  que, 
pour  se  mettre  à  l’abri  des  tracasseries  du  fisc  ou  des 
violences  de  l’émeute,  le  jour  où  le  peuple  voudrait  pro¬ 
céder  à  la  «  révision  des  fortunes  »,  il  suffirait,  comme 
dans  la  Sainte  Russie,  d’arborer  sur  sa  porte  une  croix 
ou  une  Vierge. 

Les  meneurs  de  l’antisémitisme  ne  l’ignorent  point  ; 
ils  ont  beau  s’efforcer  de  ranimer  les  vieux  fanatismes, 
ils  sentent  que  la  France  contemporaine  y  reste,  malgré 
tout,  rebelle.  Aussi,  pour  se  délivrer  de  cette  tare  de 
l’intolérance,  odieuse  à  la  générosité  française,  pré¬ 
tendent-ils  ne  pas  s’attaquer,  chez  le  juif,  à  la  religion, 
mais  à  la  race.  Ils  n’ont  cessé  de  le  répéter,  durant 
toute  l’Affaire,  à  l’heure  même  où  ils  attisaient  les  pas- 
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sions  religieuses,  sans  voir  que,  chez  les  juifs,  la  race 
est  inséparable  de  la  religion,  et  que  s’en  prendre  à  la 
race,  à  de  lointaines  et  douteuses  origines,  est  d’une 
haine  antichrétienne  et  d’une  intolérance  plus  profonde  ; 
car,  de  religion,  on  peut  changer,  de  race,  non.  Mais 
soit,  c’est  au  sang  de  Jacob,  non  à  la  loi  de  Moïse  que 
nous  devons  fermer  l’état-major,  la  magistrature,  l’ad¬ 
ministration,  l’université,  toutes  les  professions  réputées 
nobles;  mais  ce  sang  des  patriarches,  cette  race  sémi¬ 
tique,  à  quel  signe,  à  quel  stigmate  la  reconnaîtrons  - 
nous  ?  Sera-ce,  comme  le  nègre,  à  la  couleur  de  sa 
peau  ?  ou  bien  serait-ce  à  la  courbe  de  son  nez  ?  Ses 
ennemis  ont  beau  dire,  le  seul  signe  du  juif  est  sa  reli¬ 
gion;  c’est  elle  qui  le  conserve  et  le  distingue  ;  faire  la 

guerre  au  juif,  c’est  faire  campagne  contre  la  Synagogue . 

1 

partant,  c’est  se  révolter  contre  la  liberté  et  l’égalité 
religieuses.  Les  lois  d’exception,  réclamées  contre  le 
juif,  auraient,  forcément,  un  caractère  religieux,  et, 
pour  que  le  juif  n’y  pût  échapper,  à  l’aide  d’un  baptême 
menteur,  nos  antisémites,  comme  leurs  précurseurs 
d’Espagne,  seraient  contraints  d’établir,  parmi  nous,  à 
défaut  d’aulo-da-fé,  ce  que  la  France  de  l’ancien  Régime 
n’a  jamais  toléré,  une  Inquisition. 

Ils  l’ont  bien  compris,  les  Français  qui  n’appar- 
liennent  pas  au  culte  de  la  majorité,  les  descendants  de 
ces  huguenots,  autrefois  persécutés  et  chassés,  eux  aussi, 
au  nom  de  l’unité  religieuse,  autant  dire  de  l’unité 
nationale,  car  alors,  comme  aujourd’hui,  l’une  tendait 
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à  se  confondre  avec  l’autre.  Sans  avoir,  plus  que  les 
catholiques,  de  personnelles  sympathies  pour  les  juifs, 
les  protestants  français,  en  tant  que  minorité  religieuse, 
se  sont  sentis  menacés  par  l’intolérance  antisémite.  Et 
comment  traiter  leurs  appréhensions  de  vaines,  alors 
que,  de  l’antisémitisme,  nous  avons  vu  sortir  l’antipro- 
testantisme,  légitime  rejeton  du  premier,  fait  de  pas¬ 
sions  analogues,  des  mêmes  préjugés,  des  mêmes  ran¬ 
cunes,  des  mêmes  jalousies  ?  Il  se  peut,  —  car  nous 
voulons  être  juste  envers  tous,  fût-ce  envers  ceux  qui, 
vis-à-vis  de  leurs  adversaires,  font  si  peu  de  cas  de  la 
justice,  —  il  se  peut  que  l’antiprotestantisme,  ainsi  que 
l’antisémitisme  lui-même,  ait  été  parfois  provoqué  par 
les  imprudences  de  quelques  protestants,  par  leur  parti¬ 
cipation  aux  luttes  anticléricales,  ou  encore,  par  l’ascen¬ 
dant  des  protestants  ou  des  juifs  sur  un  gouvernement 
visiblement  défiant  des  catholiques.  Il  ne  nous  en  coûte 
pas  de  le  reconnaître,  l’antiprotestantisme  et  l’antisémi¬ 
tisme  n’ont  été,  pour  nombre  de  catholiques,  que  la 
revanche  de  la  politique  anticatholique  et  des  campagnes 
anticléricales.  Car,  il  y  a  longtemps  que  nous  l’avons 
constaté,  l’antisémitisme  et  l’anticléricalisme  sont,  à 
bien  des  égards,  le  produit  et  comme  le  pendant  l’un  de 
l’autre.  Sans  l’anticléricalisme,  nous  n’aurions  peut-être 
pas  eu  d'antisémitisme,  et  encore  moins  d’antiprotes- 
tanlisme. 

11  n’en  est  pas  moins  vrai  que  nous  avons  eu  l’humi¬ 
liation  d’entendre  glorifier,  publiquement,  la  révocation 
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de  l’édit  de  Nantes,  tout  comme  l’expulsion  des  juifs  au 
moyen  âge.  Ces  apologies  des  grands  actes  d’intolérance 
du  passé,  naguère  timides  et  comme  honteuses,  l’Affaire 
les  a  rendues  plus  hardies  et  plus  retentissantes.  Par 
suite,  elle  a  eu  pour  effet  de  ranimer,  avec  l’intolérance 
des  uns,  les  appréhensions  des  autres  ;  elle  a  rapproché, 
dans  des  craintes  communes,  les  minorités  religieuses, 
et  comme  à  la  guerre,  on  passe  volontiers  de  la  défen¬ 
sive  à  l’offensive,  et  que  l’intolérance  appelle  l’intolé¬ 
rance,  l’Affaire  a,  par  contre-coup,  réveillé  les  défiances 
anticléricales  et  les  haines  jacobines,  si  bien  que,  de 
droite  ou  de  gauche,  tous  les  fanatismes  en  ont  été 
surexcités  à  la  fois. 

C’est  ainsi  qu’à  l’aide  d’un  procès  où  la  religion  n’avait 
rien  à  démêler,  l’antisémitisme  est  parvenu  à  couper  la 
France  en  deux,  par  un  fossé  confessionnel.  D’un  côté, 
les  catholiques  encore  croyants,  ceux  que  leurs  adver¬ 
saires  nomment  les  cléricaux,  avec  leurs  alliés  poli¬ 
tiques  ou  mondains  ;  —  de  l’autre,  les  juifs,  les  protes¬ 
tants,  les  libres  penseurs,  ceux  que  les  antisémites 
appellent  les  «  judaïsants  »  ;  —  et  entre  les  deux,  suspects 
aux  deux  camps,  les  chrétiens  qui  se  font  scrupule  d’exiler 
personne  de  la  charité  chrétienne,  ou  les  Français  qui 
osent  regarder  les  juifs  comme  des  hommes  ayant  les 
mêmes  droits  que  les  autres  hommes,  —  témérité  im¬ 
pardonnable,  aux  yeux  de  sectaires  habitués  à  découvrir 
partout  des  achats  de  conscience,  comme  s’ils  refusaient 
de  croire  au  miracle  de  convictions  désiqtéressées. 
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Voilà  comment,  par  le  lent  travail  de  l’antisémitisme, 
à  l’aide  de  l’Affaire,  la  France,  qui  avait  tant  besoin  de 
paix  religieuse  et  de  concorde  intérieure,  se  voit  rejetée, 
plus  que  jamais,  sous  prétexte  d’unité  nationale,  dans 
les  stériles  conflits  de  races  et  de  confessions.  Abyssus, 
abyssum  ;  l’antisémitisme  a  ravivé,  avec  l’anticlérica¬ 
lisme,  les  instincts  de  violence  et  la  fureur  des  proscrip¬ 
tions,  si  bien  que,  à  nombre  de  Français,  il  semble 
que,  pour  rétablir  la  paix  en  France,  il  n’y  ait  qu’à 
désigner  les  victimes  à  proscrire  et  les  libertés  à 
sacrifier. 


Il 


Nous  ne  ferons  pas  au  nationalisme  l'injure  de  le 
confondre  avec  l’antisémitisme.  Ils  ont  beau,  trop  sou¬ 
vent,  se  donner  la  main,  leur  inspiration,  en  son  principe 
au  moins,  est  différente.  Le  nationalisme,  pour  la  foule 
de  ses  adhérents,  est  né  de  l’exaltation  et  des  angoisses 
du  patriotisme.  C’est,  dirai-je,  du  patriotisme  exaspéré, 
parfois  du  patriotisme  aigri.  Or,  alors  même  qu’il  aurait 
quelque  chose  de  morbide  (et  comment  s’en  étonner 
dans  un  pays  malade),  le  patriotisme,  pour  nous,  qui 
maintenons,  au-dessus  de  tout,  l’idée  de  patrie,  demeure 
respectable,  jusqu’en  ses  excès  ou  ses  égarements.  Mais, 
de  ce  qu’il  procède  du  sentiment  le  plus  noble,  d’un 
sentiment  que  nous  nous  honorons  de  partager,  il  ne 
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suit  pas  que  le  nationalisme,  dans  la  forme  qu’il  tend  à 
prendre  comme  parti,  soit  toujours  rassurant  pour  notre 
patriotisme.  De  ce  qu’il  fait  appel  à  l’amour  de  la  patrie, 
il  ne  suit  pas  que  le  nationalisme  ne  s’inspire  point,  lui 
aussi,  de  l’esprit  de  haine. 

Nationalisme,  c’est  là,  certes,  pour  un  parti,  un  beau 
nom,  un  nom  pareil  à  un  étendard  aux  brillantes  cou¬ 
leurs  qui  flotte  au-dessus  des  têtes.  Nationalisme,  cela 
sonne  fièrement  à  l’oreille  ;  mais,  à  tout  prendre,  cela 
est  aussi  vague  que  sonore,  et  je  crains  que  ce  vague 
même  ne  soit  pas  étranger  à  la  fortune  du  nom  et  de  la 
chose.  Des  monarchistes  aux  «  socialistes  patriotes  », 
quelle  bigarrure  présente  l'armée  rangée  sous  cette 
confuse  bannière  !  Nationalisme,  c’est  un  mot  nouveau, 
chez  nous,  Français,  plus  ancien  peut-être  et  moins 
obscur  en  littérature  qu’en  politique.  Nationalisme,  cela 
s’entend,  aisément,  dans  un  pays  opprimé  par  un  maître 
du  dehors,  comme  il  s’en  trouve  encore,  à  notre  honte, 
plus  d’un  en  Europe,  —  en  Irlande,  par  exemple,  où  les 
nationalistes  réclament,  avec  le  Home  Rule,  un  parle¬ 
ment  à  Dublin.  Mais,  dans  notre  France,  le  mot  peut-il 
avoir  le  même  sens  ?  La  France  est-elle  une  Irlande  ou 
une  Pologne,  dépouillée  de  son  gouvernement  et  de  son 
drapeau?  Est-elle  un  pays  conquis,  et  réclame-t-elle,  en 
vain,  comme  l’Irlande,  un  parlement  national?  Si  elle 
est  opprimée  (les  partis  sont  souvent  oppressifs),  est-ce 
bien  par  des  maîtres  du  dehors,  qui  la  gouvernent  pour 
le  compte  de  l’étranger?  A  cette  question,  nombre  de 
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nationalistes  n’hésitent  pas  il  répondre  par  l’affirmative. 
On  a  beau  leur  montrer  le  Luxembourg  et  le  Palais 
Bourbon  où  siègent  des  législateurs,  élus  de  la  nation, 
ils  maintiennent  que  la  France  est  tenue  en  esclavage, 
sinon  par  une  garnison  étrangère,  au  moins  par  des 
agents  ou  des  complices  de  l’élranger,  par  des  cosmo¬ 
polites  et  des  «  sans-patrie  »,  entre  lesquels  figurent, 
naturellement,  les  juifs. 

Le  nationalisme  se  rencontre,  ici,  avec  l’antisémitisme. 
A  l’entendre,  la  France  ne  s’appartient  pas  à  elle-même; 
tous  les  pouvoirs,  chez  elle,  ont  beau  procéder,  direc¬ 
tement  ou  indirectement,  de  l’élection  populaire,  la 
France  est  asservie  à  des  tyrans,  ce  qui  ne  serait  peut- 
être  pas  la  première  fois  dans  son  histoire  ;  mais,  ce 
qu’elle  n’a  jamais  toléré,  ces  tyrans  sont  les  suppôts 
de  l’étranger.  La  France  est,  depuis  des  années,  sous 
le  gouvernement  d’un  syndicat  de  sans-patrie  qui, 
pour  être  inscrits  sur  nos  registres  de  l’état  civil,  n’en 
sont  pas  davantage  des  Français;  et  ce  joug  honteux, 
les  Français,  les  vrais,  ont  le  droit  et  le  devoir  de  le 
briser. 

Voilà,  dans  toute  son  outrance,  la  thèse  qui  s’étale, 
chaque  matin,  dans  une  partie  de  la  presse  française. 
Elle  est  nouvelle,  chez  nous  ;  elle  n’y  remonte  guère 
qu’à  un  petit  nombre  d’années  ;  elle  n’a  pris  toute  sa 
force  et  toute  sa  vogue  que  durant  l’Affaire,  et  grâce 
à  l’Affaire.  On  en  sent  la  portée  :  elle  ne  tend  à  rien 
moins  qu’à  créer  des  catégories  entre  Français,  accordant 
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aux  uns,  pour  le  refuser  aux  autres,  ce  beau  no 
Français,  notre  patrimoine  commun,  imitant  par  ià 
les  antisémites,  et,  comme  les  antisémites,  s’appliquant 
sous  prétexte  d’unité  nationale,  à  couper  la  patrie-  1 
deux,  excommuniant,  arbitrairement,  de  la  nationalité 
française  une  partie  des  Français. 

Une  politique  nationale,  comme  nous  en  promettent 
les  nationalistes,  serait,  semble-t-il,  celle  qui  travaillerait 
à  rétablir  l’harmonie  et  l’union  des  Français,  à  ra 
cher,  dans  un  même  sentiment  de  tolérance  < 1  do 
patriotisme,  tous  les  enfants  d’un  même  pays,  sans 
distinction  d’origine,  de  religion,  de  parti. 

Cette  politique  de  réconciliation  nationale,  est-ce  ’ 
celle  que  préconisent  les  organes  les  plus  bruyan 
nationalisme? 

Aux  paroles  de  paix,  trop  d’entre  eux  préférer 
cris  de  haine  et  les  menaces  de  guerre.  La  paix  t 
nale  qu’ils  nous  laissent  espérer,  ils  semblent 
l’attendre  que  de  l’écrasement  de  ceux  qu’ils  app<  ! 
les  mauvais  Français.  Alors  que  la  France  aurait,  <iu. 
que  jamais,  besoin  d’une  politique  d’apaisement 
Henri  IV,  la  plupart  des  nationalistes  s’obstinent  à 
l’anathème  à  leurs  adversaires,  les  mettant  en  interdit, 
comme  des  ennemis  de  la  patrie.  Pour  trop  d’entre  eu 
le  patriotisme  paraît  consister  à  dénier  aux  autres  A 
qualité  de  Français.  Ce  titre  de  Français  qui  nous  appar¬ 
tient  à  tous,  quelles  que  soient  nos  opinions  politiques 
ou  religieuses,  ils  s’en  attribuent  le  privilège  et  comme 
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if!  monopole.  A  en  croire  les  plus  exaltés,  les  Français, 
les  vrais  seraient  en  minorité  en  France.  On  a  entendu, 
la  Haute  Cour,  sans  presque  s’en  étonner,  un  témoin 
nationaliste  dire  d’un  accusé  :  «  C’est  un  Français,  ce 
qui  devient  très  rare.  ;> 

Est-ce  avec  un  pareil  esprit  d’exclusivisme  que 
d’ingénus  patriotes  s’imaginent  fortifier  le  sentiment 
national?  Us  ne  craignent  pas  de  distinguer,  sur  la  terre 
française,  deux  catégories  d’habitants  qu’ils  opposent 
h  s  uns  aux  autres  :  les  vrais  Français,  les  Français  de 
I  -ance  —  et  les  autres,  les  faux,  les  pseudo-Français, 
s  Français  étrangers  ou  les  étrangers  de  l’intérieur, 
(position  coupable  dont  le  dernier  mot  serait  la  guerre 
vile.  Quand  j’entends  certains  discours,  je  pense,  mal- 
é  moi,  à  ces  naïves  peintures  du  jugement  dernier 
>ù  des  archanges  à  l’épée  flamboyante  partagent  les 
mines  en  deux  troupes,  les  bons  et  les  mauvais,  les 
i  ebis  et  les  boucs,  les  bienheureux  et  les  damnes.  Si 
us  avons  vu  quelque  chose  d’analogue,  à  d’autres 
oques,  durant  la  Révolution  notamment,  la  France, 
•rs,  était  en  guerre,  et,  dans  les  rangs  de  l’étranger, 
vaient  des  émigrés  qui  portaient  les  armes  contre 
eüe.  Où  voit-on,  aujourd’hui,  rien  de  pareil  ?  Couper  la 
ince  en  deux,  au  nom  du  sentiment  national  qui  en 
Tait  être  le  lien,  dénier  à  nos  adversaires  politiques 
itre  de  Français,  pour  exciter  contre  eux  les  soupçons 
h"  foules  et  la  haine  des  simples,  ce  n’est  pas  seulement 
en  enimer  les  plaies  faites  à  la  France  par  l’esprit  de 
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parti,  c’est  pécher  contre  la  patrie,  en  faussant  la  notion 
du  patriotisme. 

Comme  l’antisémitisme,  dont  il  s’inspire  trop  souvent, 
le  nationalisme  est  ainsi  devenu,  lui  aussi,  pour  trop  de 
ses  adeptes,  une  doctrine  de  haine.  Autrefois  —  ses 
détracteurs  le  lui  ont  assez  reproché  —  le  patriotisme 
le  plus  exalté  ou  le  plus  grossier,  celui  qu’on  a  flétri  du 
sobriquet  de  chauvinisme,  croyait  se  fortifier  en  fomen¬ 
tant  les  préjugés  et  la  haine  contre  l’étranger  ;  aujour¬ 
d’hui,  ce  n’est  plus  seulement  contre  l’étranger  que  le 
nationalisme,  qui  se  donne  à  nous  comme  le  représen¬ 
tant  attitré  du  patriotisme,  excite  la  défiance  et  l’aversion 
des  masses,  c’est  contre  des  concitoyens,  contre  des  Fran¬ 
çais,  contre  ceux  qu’il  De  craint  pas  d’appeler  les  ennemis 
de  l’intérieur.  11  ne  s’aperçoit  point  que,  sous  prétexte 
d’en  défendre  l’intégrité,  il  risque  de  déchirer,  de  scs 
mains,  la  tunique  sans  couture  de  l’unité  française. 

La  France  avait,  entre  toutes  les  grandes  puissances,  un 
privilège,  celui  de  ne  compter,  chez  elle,  que  des  enfants, 
heureux  de  lui  appartenir.  Elle  n’avait  ni  Pologne,  Di 
Irlande  ;  c’était  son  honneur,  et  c’était  sa  force.  Nous 
nous  vantions,  à  bon  droit,  d’être  tous  Français  en 
France.  Ce  privilège,  l’aurions-nous  perdu,  ou  voudrions- 
nous  nous  en  dépouiller  nous-mêmes?  Les  partis  ont  la 
manie  de  s’épurer  ;  c’est  une  opération  qui  leur  réussit 
rarement.  Cela  est  autrement  dangereux  pour  un  peuple. 
S’épurer,  c’est  souvent  s’affaiblir  ;  que  serait-ce,  pour 
un  pays,  comme  la  France,  à  population  stagnante? 
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Une  nation  n’est  pas  une  Église  ;  elle  n’a  pas  le  droit 
d’excommunier  ses  membres  ou  de  chasser  de  son  sein 
les  hérétiques,  au  nom  de  je  ne  sais  quel  dogme  ou 
quelle  orthodoxie.  C’est  pourtant  là  qu’en  arrivent 
nombre  de  nationalistes.  Us  parlent,  ils  jugent,  ils 
réprouvent,  ils  anathématisent,  dans  leurs  réunions, 
comme  des  Pères  de  l’Église  dans  un  concile.  Us  ont 
pour  maxime  :  o.  Hors  des  nôtres,  pas  de  Français.  »  Us 
tendent  à  créer,  parmi  nous,  des  catégories  de  suspects 
qu’ils  désignent  au  peuple  comme  les  auteurs  de  tous 
ses  maux,  et  cela,  sous  la  forme  qui  excite  le  plus  les 
colères  populaires,  comme  les  instruments,  avoués  ou 
secrets,  de  l’étranger.  Et  parmi  ces  traîtres  à  la  solde  de 
l’ennemi,  ou  parmi  leurs  complices,  beaucoup  n’hésitent 
pas  à  ranger  les  hommes  au  pouvoir,  à  commencer  par 
le  chef  de  l’Etat,  et  ils  incitent  le  pays,  chaque  matin, 
à  se  délivrer  de  ce  joug  humiliant.  Par  quels  moyens? 
—  par  tous  les  moyens,  la  plupart  des  nationalistes  en 
venant  à  faire  appel  à  la  force,  à  un  coup  d'État,  à 
l’insurrection  de  la  rue,  ou  à  la  rébellion  militaire. 
Contre  l’étranger,  en  effet,  et  contre  les  traîtres  à  son 
service,  tout  est  légitime.  Comment  avoir  des  scrupules 
de  légalité,  quand  il  s’agit  de  restituer  à  la  France  l’indé¬ 
pendance  et  l’honneur  ? 

La  première  chose,  l’œuvre  urgente,  nous  dit-on,  est 
de  délivrer  le  pays  du  syndicat  de  cosmopolites  et  de 
sans-patrie  qui  l’oppriment;  cela  fait,  on  saura  s’arran¬ 
ger  entre  Français.  Tel  semble  bien  le  mot  d’ordre, 
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sinon  le  programme,  du  gros  des  nationalistes,  en  cela 
d’accord  avec  les  antisémites. 

L’Affaire  le  leur  a  fourni,  car  le  nationalisme  doit 
beaucoup  à  l’Affaire  ;  s’il  n’en  n’est  pas  né,  il  s’en  est 
nourri  et  il  en  a  vécu.  Les  cosmopolites,  les  sans-patrie, 
je  ne  dirai  pas,  avec  les  sceptiques,  que  c’est  là  une 
race  imaginaire,  qui  n’existe  que  dans  les  élucubrations 
de  cerveaux  malades.  Non,  hélas!  s’ils  ne  sont,  en 
France,  qu’une  infime  et’turbulente  minorité,  les  sans- 
patrie  ne  sont  pas  un  mythe  inventé,  pour  les  besoins  de 
la  cause,  par  le  nationalisme.  S’ils  font  ses  affaires,  c’est, 
comme  il  arrive  souvent,  sans  le  vouloir  ou  sans  le 
comprendre,  par  ignorance  ou  par  fanatisme.  Les  sans- 
patrie,  on  m’excusera  de  le  rappeler,  nous  nous  sommes, 
personnellement,  heurtés  à  eux,  plus  d’une  fois,  durant 
les  dernières  années,  dans  les  réunions  publiques  que 
nous  avions  organisées,  mes  amis  et  moi,  pour  la 
jeunesse  des  écoles.  Là,  en  plein  quartier  latin,  sans 
doute  parce  que  nous  avions  mis  le  mot  de  patrie  en 
tète  de  notre  devise  *,  nous  avons  souvent  été  obstiné¬ 
ment  interrompus  par  des  cris  de  :  A  bas  la  patrie  ! 
auxquels  ne  sauraient  s’accoutumer  des  oreilles  fran¬ 
çaises1 2. 


1.  Patrie,  Devoir,  Liberté,  devise  du  «  Comité  de  Défense  et  de 
Progrès  social  ». 

2.  Voyez  les  Conférences  du  «  Comité  de  Défense  et  de  Progrès 
social  »  dont  le  compte  rendu  sténographique  a  été  publié  par  la 
Réforme  sociale  et  reproduit  par  des  brochures  de  propagande. 
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Ces  blasphèmes  contre  la  patrie,  mêlés  aux  cris  de  : 
Vive  l’Anarchie  !  d’où  provenaient-ils  ?  Était-ce  de  la 
bouche  de  députés  ou  de  sénateurs,  d’hommes  au  pou¬ 
voir  ou  de  magistrats?  Non,  ils  provenaient  de  petits 
jeunes  gens,  souvent  imberbes,  qui,  en  outrageant  ainsi 
ce  qu’il  y  a  de  plus  sacré  pour  les  cœurs  français,  s’ima¬ 
ginaient,  dans  leur  cynisme  ingénu,  faire  preuve  d’es¬ 
prits  libres  et  d’esprits  forts.  Si  les  nationalistes  ne  s’en 
prenaient  qu’à  ces  insultcurs  de  la  patrie,  anarchistes 
ou  collectivistes,  nous  serions  avec  eux,  et  la  France 
entière  marcherait  derrière  eux.  Mais  s’il  est,  dans  les 
bas-fonds  de  nos  grandes  villes,  des  égarés  qui  font  pro¬ 
fession  de  renier  la  patrie,  est-il  d’un  patriote  d’en  enfler, 
mensongèrement,  le  nombre  ?  de  proclamer,  devant 
l’Europe,  que  la  France  est  entre  leurs  mains?  De  tous 
les  cris  poussés  dans  la  rue  ou  dans  les  salles  publiques, 
à  une  époque  où  les  partis  vociféraient,  si  volontiers,  des 
outrages  de  toute  sorte,  contre  toutes  choses  et  contre 
toutes  gens,  insultant  sans  scrupules  toutes  les  institu¬ 
tions  et  toutes  les  fonctions,  comme  si,  pour  nous,  le 
respect  et  le  savoir-vivre  étaient  des  superstitions  suran¬ 
nées,  le  cri  de  :  A  bas  la  patrie  !  le  cri  même  de  :  A  bas 
l’armée!  sont  encore  des  plus  rares,  de  ceux  qui,  par 
bonheur,  rencontrent  le  moins  d’écho.  De  quel  droit,  les 
attribuer,  gratuitement,  à  des  hommes  qui  souvent  ne 
les  réprouvent  pas  moins  que  nous?  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  de  quel  droit,  traiter  de  cosmopolites  et  de 
sans-patrie  ceux  qui  se  permettent  d’avoir  d’autres  idées 
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que  nous  sur  le  rôle  de  l’État  et  sur  la  eonstitutio 
pouvoirs  publies?  ou  encore,  ceux  qui  ont  une  op  ■ 
différente  de  la  nôtre  sur  un  procès  militaire,  ou  s 
procès  politique? 

Le  sentiment  de  la  patrie,  grâce  à  Dieu,  est  encore 
vivant,  dans  tous  les  rangs,  dans  toutes  les  cia 
L’Affaire,  elle-même,  nous  en  a  montré  les  susceptil  >i  !  i  -lé 
et  la  vigueur.  Le  sentiment  national  reste  si  vivace  o  ii 
n’y  a  qu’à  lui  faire  appel  pour  faire  vibrer  le  pajs, 
nationalisme  l’a  compris,  et  de  là  vient  sa  force.  Pour 
rallier,  derrière  lui,  une  grande  partie  de  l’opinion,  il  n  a 
eu  qu’à  montrer  le  patriotisme  mis  en  danger  par  le 
cosmopolitisme.  Cela,  certes,  la  plupart  des  national  i.sles 
l’ont  fait  de  bonne  foi;  mais  il  ne  faudrait  pas  m’en 
surexcitant  le  patriotisme,  contre  les  soi-disant  co 
polites,  ils  eussent  l’air  de  s’en  faire  un  instrumc 
puissance  et,  tranchons  le  mot,  une  réclame  élect< 

Le  patriotisme  n’est  le  monopole  d’aucun  pai 
dès  lors  qu’il  s’érige  en  parti,  le  nationalisme  n’a 
droit  de  confondre  tous  ses  adversaires  sous  le 
nom  de  cosmopolites. 

Le  reproche  de  cosmopolitisme,  d'international  ■ 
est  de  ceux  dont  les  patriotes  doivent  user,  avec  1<  ;  le- 
de  scrupules  ;  il  est  mal  défini;  il  prête  à  l’équi  -, in¬ 
et,  comme  l’accusation  de  former  un  État  dans 
il  peut  souvent  se  retourner  contre  les  impruden 
s’cn  servent.  C’est  un  des  griefs  de  l’anticlérica 
comme  c’est  un  des  griefs  de  l’antisémitisme.  C’t  i 


INTRODUCTION. 


31 


'!  ceux  que  les  factions  et  les  sectes  se  renvoient  le 
;  volontiers.  Il  a  été  lancé,  tour  à  tour,  contre  les 
]ni  ,is  les  plus  divers,  contre  presque  tous  les  groupes 
f  iigieux  ou  politiques,  contre  les  juifs,  contre  les  pro- 
mts,  contre  les  catholiques  et  les  congrégations, 
tre  les  francs-maçons  et  contre  les  socialistes,  si 
i  que  tous  les  hommes  dont  la  foi  religieuse  ou  les 
'Dérances  sociales  dépassent  les  étroites  limites  de  la 
•ie,  tous  ceux  qui  ont  des  coreligionnaires  au  dehors 
ch  seraient  plus  ou  moins  atteints.  A  ce  compte,  la  ma¬ 
jorité  des  Français  seraient  des  cosmopolites. 

Il  ne  faut  pas  cependant  que,  sous  prétexte  de  patrio- 
ti -me,  on  prétende  nous  cloîtrer,  nous  murer  à  l’intérieur 
nos  frontières  mutilées,  nous  interdisant  toute  coin- 
i  nion  de  croyances,  d’idées  ou  de  sentiments  avec 
leliors.  Ce  serait  rétrécir  l’horizon  intellectuel  et 
moral  de  la  France,  et  rogner  les  ailes  de  notre  génie 
!  onal,  qui,  de  tout  temps,  a  plané,  au  loin,  sur  le 
nde.  Pour  être  Français,  nous  ne  sommes  pas  con- 
nls  de  nous  excommunier  nous-mêmes  de  l’humanilé  ; 
serait,  au  contraire,  une  manière  d’être  infidèles  à 
téal  de  la  France.  Toute  religion  a  ses  superstitions 
la  déparent;  et  il  en  est  de  la  religion  de  la  patrie 
une  de  l’autre  ;  elle  prend,  chez  certains  de  ses 
ots,  une  étroitesse  d’esprit,  une  sorte  de  bigoterie 
"i  s  faite  pour  en  dégoûter  que  pour  la  faire  aimer, 
st  une  des  raisons  pour  lesquelles  nous  entendons 
fois  blasphémer  la  patrie,  comme  d’autres  blasphè- 


32 


LES  DOCTRINES  DE  HAINE. 


ment  le  nom  de  Dieu.  S’ils  veulent  relever  le  culte  do 
la  patrie,  il  importe  que  les  nationalistes  se  mettent  en 
garde  contre  de  tels  excès  ;  —  ou  bien  serait-il  vrai  que, 
pour  le  vulgaire,  il  ne  puisse  y  avoir  de  religion  sans 
superstition  ou  sans  fanatisme? 

Lorsque,  au  lieu  de  planer  au-dessus  des  luttes  poli¬ 
tiques,  la  religion  s’abaisse  à  s’y  mêler,  elle  risque  fort 
de  s’y  amoindrir.  Peut-être  les  apôtres  du  nationalisme 
oublient-ils  trop  ce  péril,  quand  ils  prétendent  se  cons¬ 
tituer  en  parti.  Les  inquiétudes  de  notre  patriotisme 
nous  interdisent  de  le  taire.  11  ne  semble  pas  que,  par 
scs  méthodes  de  polémique,  ou  par  ses  accointances  avec 
l’antisémitisme  et  l’antiprotestantisme,  le  nationalisme 
ait  augmenté  la  cohésion,  la  sécurité  ou  la  considération 
de  la  France. 

Il  n’est  pas  loin  le  temps  où  nous  aimions  à  entendre 
dire  que  tout  étranger  a  deux  patries,  la  sienne  et  la 
France.  Le  nationalisme  nous  le  permettra-t-il  encore? 
L’Affaire  lui  a  fourni  l’occasion  de  représenter  la  France 
comme  l’objet  de  la  haine  des  peuples.  C’est  à  nous- 
mêmes,  c’est  à  cette  noble  et  généreuse  France,  à  en 
croire  les  feuilles  nationalistes,  qu'il  faudrait  appliquer 
1  ’odium  generis  humani  de  l’historien  romain.  A  l’heure 
où  nous  convoquions  le  monde  cà  notre  Exposition  uni¬ 
verselle,  était-ce  bien  servir  la  dignité  ou  les  intérêts 
de  la  France  ?  Dans  l’ardeur  de  leur  passion,  trop  de 
nationalistes  n’ont  pas  rougi  de  se  faire,  des  échecs  de 
notre  politique,  une  arme  de  parti,  si  bien  qu’ils  ont 
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mérité  qu’on  les  traitât  d’exploiteurs  des  humiliations 
nationales.  Le  langage  de  ceux  qui  se  donnent  comme 
leurs  chefs  n’est  pas  fait  pour  nous  rassurer  ;  nous  le 
voudrions  plus  prudent  ;  mais,  dans  les  affaires  du  de¬ 
hors,  tout  comme  dans  la  politique  intérieure,  ils  taxent 
la  prudence  de  pusillanimité  ;  certains  nous  auraient 
poussés  volontiers  aux  aventures  sur  terre  et  sur  mer  à 
la  fois.  Au  lieu  d’enseigner  au  peuple  le  tact,  le  sang- 
froid,  la  possession  de  soi-même,  qui  seuls  permettent 
aux  nations  une  politique  suivie  et  féconde,  ils  encou¬ 
ragent,  trop  souvent,  chez  lui,  ce  qui,  tant  de  fois,  nous 
a  été  funeste,  les  illusions  décevantes  et  les  manifesta¬ 
tions  vaines.  On  retrouve,  trop  fréquemment,  chez  eux, 
les  boulevardiers  qui  mettaient  naguère  leur  patriotisme 
à  barrer  l’entrée  de  l’Opéra  au  cygne  de  Lohengrin.  S’ils 
ont  préconisé  l’alliance  russe,  ils  en  méconnaissaient, 
hier  encore,  le  caractère  pacifique,  comme  au  temps  où 
M.  Déroulède,  parcourant  la  Russie,  se  flattait  de  l’en¬ 
traîner,  à  notre  suite,  dans  une  guerre  de  revanche. 
Aveugles  à  des  périls  peut-être  prochains,  ils  ne  semblent 
pas  voir  que  la  France  ne  peut  s’exposer,  simultanément, 
à  la  double  inimitié  de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre, 
et  que,  si  elle  veut  tenir  tête  à  l’une  dans  le  monde,  il 
lui  faut  se  concilier  l’autre  en  Europe.  Voilà,  semble- 
t-il,  assez  de  raisons  pour  qu'un  ami  de  la  liberté  et  de 
la  paix  se  défie  des  plébiscitaires  nationalistes.  Si  excel¬ 
lentes  que  soient  leurs  intentions,  la  France,  entre  leurs 
mains,  ne  serait  pas  plus  en  sûreté,  au  dehors  qu’au 
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dedans.  Leur  politique  nous  semble,  à  la  fois,  trop 
exclusive  et  trop  confuse  dans  ses  visées,  trop  sectaire 
et  trop  révolutionnaire  dans  ses  procédés,  trop  bigarrée 
dans  son  personnel  et  trop  équivoque  dans  ses  alliances, 
trop  brouillonne  enfin,  trop  provocante  et  téméraire  vis- 
à-vis  de  l’étranger,  pour  être  l’instrument  du  relève¬ 
ment  national.  A  notre  grand  regret,  il  nous  faut  y  voir 
un  danger  plutôt  qu’une  espérance. 

Il  a  beau  prétendre  fortifier  la  France  en  en  refaisant 
l'unité,  le  nationalisme  est  plutôt,  pour  nous,  une  me¬ 
nace  et  une  faiblesse.  La  raison  en  est  simple  ;  c’est 
que,  par  ses  violences  et  par  ses  anathèmes,  par  scs 
appels  aux  préjugés  et  à  la  haine,  le  nationalisme  a 
menti  à  son  nom  et  à  son  programme,  à  tel  point  que 
j’oserai  dire  que,  si  le  patriotisme  nous  unit,  le  nationa¬ 
lisme  nous  divise. 


III 


Comme  le  nationalisme,  et  plus  encore  que  le  nationa¬ 
lisme,  le  socialisme  s’est  fait,  chez  nous,  un  agent  de 
haine,  en  même  temps  qu’un  instrument  de  division. 
Loin  de  rougir  de  faire  appel  aux  convoitises  et  aux 
appétits  des  foules,  loin  d’oser  se  dégager  du  grossier 
matérialisme  économique,  il  persiste  à  exploiter  les 
rancunes  et  les  jalousies  des  masses,  et  avec  la  politique 
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de  la  lutte  des  classes,  il  a  élevé  la  haine  à  la  hauteur 
d’un  principe. 

On  pourrait  dire  du  socialisme  qu’il  a  deux  faces, 
selon  qu’il  regarde  l’ouvrier  ou  le  patron,  le  prolétaire 
ou  le  bourgeois.  A  l’un,  il  se  donne  comme  le  représen¬ 
tant  de  l’amour  et  de  la  fraternité  ;  à  l’autre,  il  apparaît 
comme  la  personnification  de  l’envie  et  des  haines 
sociales.  Ou,  ce  qui  revient  au  même,  on  pourrait  dire, 
du  socialisme  contemporain,  qu’il  est  né  de  la  rencontre 
de  deux  sentiments  opposés  :  si  son  père  est  l’amour, 
la  haine  est  sa  mère.  Il  tient,  inégalement,  de  ces  deux 
parents,  dont  l’influence  rivale  lutte  sans  cesse  en  lui  ; 
si,  dans  son  enfance,  il  paraissait  plutôt  s’inspirer 
de  son  père,  il  tend,  en  grandissant,  à  prendre  surtout 
conseil  de  sa  mère.  Toujours  est-il  qu’en  sa  propa¬ 
gande,  il  montre  plus  de  foi  dans  la  force  de  la  haine 
que  dans  celle  de  l’amour  et  de  la  fraternité. 

Le  socialisme,  en  outre,  tend,  lui  aussi,  à  prendre 
l’aspect  et  l’esprit  d’une  secte  —  et  d’une  secte  qui  dresse 
des  autels  à  la  Haine  et  à  la  Terreur.  Aussi,  sans  lui 
faire  l’injure  de  le  ravaler  au  niveau  de  l’antisémi¬ 
tisme,  sommes-nous  obligés  de  lui  faire  une  place, 
à  côté  des  doctrines  de  haine. 

S’il  n’est  pas  né  de  l’Affaire,  s'il  la  dépasse,  singuliè¬ 
rement,  par  ses  prétentions  et  par  ses  aspirations,  le 
socialisme,  lui  aussi,  s’en  est  nourri  et  en  a  vécu,  durant 
des  mois.  Il  l’a  exploitée,  tout  comme  l’antisémitisme  et 
tout  comme  le  nationalisme,  bien  qu’en  sens  inverse. 
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Tandis  que  ce  dernier  se  donnait  pour  le  seul  re  n  - 
tant  de  l’idée  de  patrie,  le  socialisme  affectait  de  -e  bve 
le  seul  défenseur  de  l’idée  de  justice,  comme  si  o  s  deu  v 
grandes  choses,  la  Patrie  et  la  Justice,  pouvaient  être 
séparées,  dans  un  pays  tel  que  la  France,  ou  comme  si  1 
patriotisme  ne  se  refusait  pas  à  tolérer  un  pareil  divorce. 

Pas  plus  que  l’idée  de  patrie,  l’idée  de  justice  n’est  ! 
monopole  d’aucun  parti.  En  vain,  les  socialistes  s'cfï  r- 
cent-ils  de  l’accaparer,  aux  yeux  de  la  jeunesse  c  aux 
yeux  des  masses.  Ce  n’est  pas  que  nous  metti 
doute  leur  bonne  foi  ou  leur  amour  de  la  justice.  ;:ci  ia- 
listes  ou  nationalistes,  nous  ne  voulons  suspecter  la  -u 
cérité  de  personne,  fut-ce  de  nos  adversaires 
croyons  que  c’est  mal  servir  la  France  que  de  tn 
criminels  ou  de  vendus  ceux  qui  ne  pensent  pas  i 
nous.  Ce  que  nous  reprochons  aux  socialistes,  c 
pas  d’avoir  sans  cesse  sur  les  lèvres  le  mot  de/ 
bien  que  ce  mot,  nous  ne  l’entendions  pas  toujoui 
même  façon  qu’eux  ;  c’est  de  s’être  faits  les  expl 
de  cette  idée  de  justice,  et  de  s’en  être  attribué  le 
pôle,  comme  les  nationalistes  ont  fait  de  l’idée  de 
c’est  d’avoir  prétendu,  eux  aussi,  convertir  l’Affa 
nous  divisait  en  instrument  de  parti,  jusqu’à  se  p 
ter  à  nous,  comme  les  seuls  défenseurs  de  la  Répi 
et  du  Droit.  Prétention  inadmissible,  pour  les  Fi 
qui  ont  encore  souci  de  la  liberté  et  de  la  prospéi  1 
la  France.  Car,  alors  même  que  les  socialistes  se  six  ■ 
montrés,  ce  que  les  faits  ne  nous  permettent  pas  < 
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concéder,  les  seuls  champions  du  Droit  et  de  la  Justice, 
cela  ne  prouverait  pas  la  vérité  du  socialisme,  ni  le  bien 
fondé  de  ses  thèses  sur  l’État,  sur  la  famille,  sur  l’héri¬ 
tage,  sur  la  propriété.  Ces  grandes  questions  sociales 
n’ont  rien  à  démêler  avec  le  procès  de  Rennes.  Elles  ne 
sauraient  se  trancher  par  des  sympathies  ou  par  des 
antipathies.  Les  socialistes  ont  beau  se  draper,  devant  le 
pays,  dans  le  manteau  de  la  justice,  leurs  doctrines  n’en 
sont  ni  plus  certaines  ni  moins  dangereuses. 

C’est  là  une  vérité  qu’il  importe  de  rappeler,  car 
beaucoup,  autour  de  nous,  semblent  en  train  de  la  mé¬ 
connaître.  11  s’établit,  au  profit  du  socialisme,  une  confu¬ 
sion  entre  ses  vagues  aspirations  vers  la  justice  et  ses 
théories  économiques  et  politiques.  C’est  là,  en  grande 
partie,  ce  qui  fait  sa  force.  D’où  provient,  en  effet, 
soyons  juste  envers  lui,  son  ascendant  sur  les  masses  et 
sur  tant  de  nobles  esprits?  Est-ce,  uniquement,  de  l’ap¬ 
pel  aux  appétits,  à  la  faim,  à  l’envie,  à  la  haine  ?  Non, 
assurément  ;  sa  force  grandissante  vient  de  ce  que,  au 
lieu  de  s’adresser  toujours  aux  instincts  vils  et  violents, 
il  invoque,  en  même  temps,  avec  une  éloquence  reten¬ 
tissante,  les  idées  généreuses,  les  hautes  aspirations,  trop 
souvent  oubliées  ou  raillées  de  notre  âge  matérialiste, 
ces  idées,  d’origine  chrétienne,  qui  sont  l’honneur  de 
notre  civilisation,  et  qui,  en  dépit  de  toutes  les  réclames 
sacrilèges,  gardent  toujours  une  prise  sur  les  âmes 
jeunes,  comme  sur  l’âme  populaire,  les  idées  de  justice, 
de  fraternité,  de  solidarité  entre  les  hommes  et  entre  les 
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nations.  Le  socialisme  a  su  se  faire  là  de  belles  et  nobles 
patronnes,  et  l'on  comprend  qu’elles  valent  des  prosé¬ 
lytes  à  ceux  qui  se  présentent  en  leur  nom.  C’est,  en  un 
mot,  qu’à  l’inverse  des  politiques  terre  à  terre,  unique¬ 
ment  préoccupés  des  intérêts,  le  socialisme  apporte  aux 
peuples  un  idéal,  si  bien  qu’on  a  pu  le  donner  comme 
un  signe  de  la  renaissance  de  l’idéalisme,  quoique,  par 
d’autres  côtés,  on  y  puisse  retrouver  le  produit  du  ma¬ 
térialisme  philosophique  du  siècle  et  du  grossier  posi¬ 
tivisme  des  foules. 

C’est,  en  tout  cas,  grâce  à  cette  invocation  à  l’idéal, 
modulée  en  de  mélodieuses  variations  par  d’habiles 
virtuoses,  comme  un  appel  d’en  haut  à  la  porte  d’un 
nouvel  Éden,  que  le  socialisme,  tel  qu’un  Orphée  popu¬ 
laire  à  la  lyre  enchanteresse,  suscite  tant  de  jeunes 
enthousiasmes  et  entraîne,  derrière  lui,  tant  de  braves 
cœurs,  en  dehors  même  des  masses  qui  attendent,  de 
lui,  le  pouvoir  et  le  bien-être.  Je  lui  pardonnerais  beau¬ 
coup,  quant  à  moi,  sans,  pour  cela,  croire  davantage  à 
ses  dogmes,  si  ses  adeptes  étaient  toujours  fidèles  à  ce 
haut  idéal  ;  s’ils  restaient,  jusque  dans  leurs  chimères, 
les  chevaliers  de  la  Justice  et  les  missionnaires  de  la 
Fraternité  ;  s’ils  combattaient,  avant  tout,  pour  guérir 
l’âme  ou  le  corps  du  peuple  de  ses  maladies  morales  ou 
de  ses  tares  physiques,  pour  libérer  sa  conscience  de  la 
servitude  des  vices  dégradants;  si,  pareils  aux  premiers 
chrétiens,  avec  lesquels  ils  ne  dédaignent  pas  de  se  lais¬ 
ser  comparer,  ils  apportaient,  vraiment,  à  notre  monde 
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plus  vieux  et  peut-être  aussi  malade  que  le  monde 
romain,  un  évangile  de  paix  et  d’amour. 

Mais  est-ce  bien  ce  que  font,  en  vérité,  dans  leurs 
épîtres  à  leurs  frères,  ou  dans  la  solennité  de  leurs 
conciles  nationaux  ou  internationaux,  les  apôtres  de 
cette  nouvelle  religion  qui  prétend,  à  son  tour,  transfor¬ 
mer  la  face  du  monde?  Comme  d’autres  évangélistes, 
dont  l’humanité  avait  béni  la  venue,  ne  sont-ils  pas,  eux 
aussi,  infidèles  à  leur  idéal  et,  sous  le  couvert  de  l’amour 
fraternel,  n’est-ce  pas  l’envie,  la  rancune  et  la  haine 
qu’ils  vont,  d’habitude,  prêchant  aux  foules  rassemblées 
autour  d’eux?  La  guerre  de  classes  ne  demeure- t-el le  pas 
le  dernier  mot  de  leur  catéchisme?  Les  pères  de  leur 
Église  ne  Font-ils  pas  proclamée  dans  leurs  derniers 
synodes?  Pour  sentir  ce  que  fait,  de  la  doctrine  de  fra¬ 
ternité,  le  dogme  de  la  guerre  de  classes,  il  n’y  a  qu’à 
laisser  les  socialistes  entonner  en  chœur  leurs  chants  de 
fête.  Nous  les  avons  entendues,  ces  hymnes  de  l’Église 
nouvelle,  la  Carmagnole,  le  Ça  ira,  avec  les  Bourgeois 
on  les  pendra  !  Voilà  les  psaumes  et  les  cantiques  de  la 
liturgie  socialiste  ;  voilà  comment  s’exprime,  à  la  fin  de 
leurs  agapes  fraternelles,  l’idéalisme  humanitaire  des 
nouveaux  prophètes.  Après  cela,  comment  se  scanda¬ 
liser,  s’il  est  encore  de  bonnes  âmes  qui,  à  ces  refrains 
révolutionnaires,  préfèrent  «  la  vieille  chanson  »  et 
l’antique  acte  de  charité  de  la  foi  ancienne? 

Le  socialisme  a  la  légitime  ambition  de  devenir  un 
grand  parti,  et  à  mesurer  le  nombre  de  ses  adhérents, 
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le  zèle  de  ses  prosélytes  et  l’intelligence  de  ses  chefs,  il 
y  est  déjà  parvenu  ;  que  ne  se  dégage-t-il  des  grossiè¬ 
retés  de  la  rue  et  des  gamineries  d’estaminet?  Le  socia¬ 
lisme  prétend  se  montrer  un  parti  de  gouvernement,  et 
l’on  ne  peut  plus  le  défier  d’y  réussir,  puisque  plusieurs 
de  ses  chefs  sont  entrés  au  ministère,  et  que  le  groupe 
socialiste  s’est  montré,  à  la  Chambre,  le  plus  ferme 
appufdu  Cabinet  Waldeck-Rousseau.  Dès  lors,  pourquoi 
n’abandonne-t-il  pas,  au  Palais-Bourbon,  les  vociféra¬ 
tions  indécentes  et  les  méthodes  tapageuses  des  oppo¬ 
sitions  sans  force  numérique  ou  sans  autorité  morale, 
qui  n’attendent  rien  que  du  vacarme  et  du  scandale? 
Pourquoi  n’a-t-il  pas  le  courage  de  rompre  avec  les 
violences  et  avec  les  violents,  et  n’ose-t-il  point  répudier 
la  sauvage  propagande  et  les  barbares  attentats  des 
sectaires  de  l’anarchie  ?  Le  socialisme,  enfin,  compte, 
aujourd’hui,  dans  ses  rangs  un  grand  nombre  «  d’intel¬ 
lectuels  »  issus  de  la  bourgeoisie  ;  il  accueille,  à  bras 
ouverts,  tous  les  jeunes  gens  qui  viennent  à  lui,  des 
bancs  de  l’Université  ou  des  hautes  écoles  ;  par  quelle 
contradiction  s’opiniâtre-t-il  à  faire  de  la  lutte  de  classes 
la  pierre  angulaire  de  son  programme  et  de  sa  poli¬ 
tique  ?  Serait-ce  que,  dans  tous  les  partis,  la  direction 
doit  rester  aux  violents,  et  que,  de  tous  les  appels  aux 
sentiments  humains,  l’appel  à  la  haine  est  encore  le 
mieux  compris  ? 

La  guerre  de  classes  reste  le  mot  d’ordre  des  socia¬ 
listes.  La  transformation  sociale  qu’ils  nous  promet- 


INTRODUCTION. 


41 


(ent,  ils  persistent  à  la  chercher,  non  dans  la  conci¬ 
liation  des  droits  et  dans  l’union  des  cœurs,  mais  dans 
l’antagonisme  du  patron  et  de  l’ouvrier  et  dans  le  choc 
des  intérêts.  La  Jérusalem  de  leurs  songes,  leur  future 
cité  fraternelle,  ils  en  confient  l’érection  à  la  haine.  S’ils 
protestent  contre  le  militarisme,  s’ils  nous  invitent  à  la 
paix  et  à  l’amour  entre  les  peuples,  c’est  pour  enrégi¬ 
menter,  les  uns  contre  les  autres,  les  citoyens  d’un 
même  pays.  Aux  rivalités  nationales,  aux  conflits  de 
peuple  à  peuple,  à  tout  le  moins  intermittents,  ils 
menacent  de  substituer  une  guerre  intestine,  de  tous  les 
jours,  entre  Français.  Ces  fervents  apôtres  de  l’humaine 
solidarité  en  viennent,  comme  les  antisémites,  à  prêcher 
la  division  et  la  guerre.  A  la  dévotion  envers  la  patrie, 
à  la  solidarité  nationale,  nombre  d'entre  eux  prétendent 
substituer  un  nouvel  esprit  de  classe  ou  de  caste,  ce 
qu’ils  appellent  la  solidarité  ouvrière  ou  la  solidarité 
prolétarienne  internationale.  Or,  qui  peut  dire  que  ce 
serait  là  un  progrès?  L’esprit  de  caste  ou  de  classe, 
qu’il  soit  représenté  par  le  noble,  par  le  bourgeois,  par 
l’ouvrier,  est  étroit  et  égoïste  ;  il  tend  à  faire  prédo¬ 
miner  les  intérêts  d’une  fraction  de  la  société  sur  les 
intérêts  généraux  du  pays  ;  il  est  fatalement  borné, 
exclusif,  tyrannique  ;  il  aboutit,  partout,  à  la  haine  et 
aux  conflits.  Tandis  que  le  patriotisme  est  un  principe 
d’union,  la  haine  de  classes  est  un  principe  de  division. 
Tandis  que  l’amour  de  la  patrie  est  un  lien  entre  tous 
les  habitants  d’un  même  sol,  la  jalousie  de  classe  est 
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une  cause  d’égoïsme  et  de  désunion.  Par  elle,  la  France 
et  l’humanité  seraient  coupées  en  couches  hostiles,  en 
tranches  ennemies  et  irréconciliables. 

Comme  les  antisémites,  les  socialistes  font,  eux  aussi, 
des  catégories  entre  Français,  s’efforçant  de  constituer 
ceux  qu’ils  appellent  les  travailleurs  en  caste  fermée, 
excluant  de  leur  France  socialiste  des  milliers  de 
Français,  non  plus  sous  prétexte  de  religion  ou  de  race, 
mais,  ce  qui  ne  vaut  pas  mieux,  sous  prétexte  de  classe 
ou  de  profession  ;  rangeant  les  hommes  en  deux  camps, 
selon  la  coupe  de  leurs  habits  ou  la  forme  de  leur 
chapeau  ;  réclamant,  pour  les  travailleurs  manuels,  le 
monopole  du  pouvoir  ;  écartant,  sauf  d’inconséquentes 
exceptions,  comme  amis  ou  suppôts  du  bourgeois 
détesté,  tous  ceux  qui  n’ont  pas  la  main  calleuse,  sans 
paraître  s’apercevoir  que,  avec  les  bourgeois,  ils  excom¬ 
munient  la  plupart  des  Français  qui  ont  fait  la  gloire  et 
la  force  de  la  France. 

Certes,  le  plus  grand  nombre  de  nos  socialistes  sont 
de  bonne  foi  (en  dehors,  au  moins,  de  ceux  qui  se  pro¬ 
clament  internationalistes),  lorsqu’ils  repoussent,  comme 
une  injure  imméritée,  le  nom  de  sans-patrie  ;  mais  s’ils 
demeurent  des  patriotes,  ou  s’ils  se  persuadent  qu’ils  le 
sont,  la  plupart  d’entre  eux  méconnaissent  les  conditions 
d’existence  des  nations  modernes.  Emportés  par  la 
logique  de  leur  principe,  ou  aveuglés  par  les  mirages  de 
leurs  chimères,  ils  ne  voient  pas  que  l’Europe  reste, 
hélas  !  un  camp  où  les  forts  seuls  ont  le  droit  de  vivre. 
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Comme  ils  forment  un  parti  de  classe  ou  de  caste,  ils 
sont  enclins  à  subordonner  l’intérêt  national  aux  inté¬ 
rêts  de  classe.  Le  socialisme  se  vante  d’avoir  pris,  dans 
le  cœur  du  peuple,  la  place  de  la  religion,  mais  cette 
religion  sociale  qui,  elle  aussi,  a  ses  fanatiques,  il  ne 
craint  pas  d’en  mettre  les  dogmes  ou  les  superstitions 
au-dessus  de  l’idée  de  pairie.  Par  là,  qu’il  en  ait  con¬ 
science  ou  non,  il  tend  à  amoindrir  ou  à  déformer  le 
sentiment  national,  justifiant,  à  son  insu,  les  reproches 
des  nationalistes  et  des  antisémites.  Il  ne  se  fait  pas 
scrupule,  en  ses  congrès  annuels,  d’élever  drapeau  contre 
drapeau,  comme  si,  au  noble  étendard  de  la  France,  il 
préférait  la  rouge  bannière  du  prolétariat  international. 
Il  ne  craint  pas  de  froisser  les  légitimes  susceptibilités 
du  sentiment  patriotique,  et,  chaque  fois  que  le  Tsar  est 
venu  faire  visite  à  la  République,  les  socialistes  n’ont  pas 
rougi  de  déverser  leurs  outrages  sur  les  hôtes  de  la  France, 
au  risque  de  lui  rendre  toute  alliance  et  toute  politique 
étrangère  impossibles.  Ils  n’ont  pas  cessé  de  montrer 
leur  peu  de  souci  de  la  puissance  française,  ne  semblant 
même  point  comprendre  que,  pour  être  libre,  une  démo¬ 
cratie  moderne  a  besoin  d’être  forte.  Bien  plus,  dans  sa 
hâte  de  s’emparer  du  pouvoir,  au  profit  de  ce  qu’il  appelle 
le  quatrième  État,  le  socialisme  s’altaque,  simultanément, 
à  toutes  les  institutions  qui  ont  fait  la  force  de  la  France, 
comme  s’il  ne  pouvait  régner  que  sur  des  ruines. 

L’armée,  la  force  nationale  organisée,  l’armée  demeu¬ 
rée,  malgré  tout,  le  rempart  de  notre  indépendance, 
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semble  devenue  l’ennemie  de  nos  socialistes,  comme  si 
l’ère  de  la  paix  universelle  s’était,  déjà,  levée  sur  le 
monde.  On  l’a  bien  vu,  durant  l’Affaire.  Si,  après  des 
hésitations  dont  ils  n’ont  pu  effacer  toutes  les  traces,  le 
gros  des  socialistes  s’est  jeté  du  côté  opposé  à  l’État- 
major,  cela  n’a  point  toujours  été  par  pur  amour  de  la 
vérité  et  de  la  justice.  C’est  qu’ils  ont  vu  là  un  moyen 
de  déconsidérer  l’armée  et  de  discréditer  l’esprit  mili¬ 
taire,  imputant,  audacieusement,  à  tous  les  chefs,  la 
faute  de  quelques-uns,  appliquant,  eux  aussi,  à  l’armée, 
non  pour  la  justifier,  mais  pour  la  condamner,  l’inique 
théorie  du  bloc.  Socialisme  semble,  ainsi,  devenu  syno¬ 
nyme  d’antimilitarisme  ;  et  si  manifeste  a  été  la  passion 
contre  l’armée  des  feuilles  collectivistes  qu’elle  a  singu¬ 
lièrement  affaibli  la  portée  de  leurs  plus  éloquents  plai¬ 
doyers  en  faveur  de  la  justice.  Par  les  excès  mêmes  de 
sa  polémique,  par  ses  grossières  injures  à  tout  ce  qui 
porte  l’épaulette,  par  son  odieuse  propagande  autour 
des  casernes,  le  socialisme  a  poussé  aux  excès,  en  sens 
inverse,  des  nationalistes  et  des  antisémites.  Il  a  été, 
malgré  lui,  un  des  principaux  fauteurs  du  nationalisme, 
car  il  a  révolté  l’instinct  national  qui  sent,  confusément, 
que,  dans  l’Europe  de  la  Triple  Alliance,  la  France  ne 
saurait  se  passer  d’une  armée,  et  qu’il  n’est  pas  d’armée 
sans  discipline  et  sans  esprit  militaire. 

Cette  vérité,  le  socialisme  s’obstine  à  la  méconnaître, 
et  quand  son  principe  l’y  contraindrait,  nous  ne  sau¬ 
rions  le  lui  pardonner.  Certes,  bien  des  choses  nous 
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séparent  de  lui  ;  nous  ne  pouvons  accepter  ni  ses  uto¬ 
pies,  ni  ses  sophismes,  ni  ses  déclamations,  ni  ses  vio¬ 
lences;  il  ne  nous  est  pas  permis  de  tolérer  les  équivoques 
de  sa  propagande,  et  nous  devons  démasquer  le  double 
visage  sous  lequel  il  se  présente  tour  à  tour  aux  ouvriers 
et  aux  paysans.  Nous  ne  saurions,  surtout,  lui  passer 
d’envenimer  les  souffrances  du  peuple  et  d’aigrir  l’âme 
populaire  en  y  versant,  chaque  jour,  les  rancunes  et  la 
haine.  Mais,  quand  il  ne  nous  aurait  pas  montré  son 
dédain  des  libertés  individuelles  et  son  peu  de  souci  des 
droits  de  la  conscience  et  de  la  famille;  quand  il  ne 
mettrait  en  péril  ni  la  propriété  privée,  ni  la  richesse 
publique,  et  qu’il  ne  nous  menacerait  pas  d’un  appau¬ 
vrissement  universel  dont  les  petits  et  les  humbles  se¬ 
raient  les  premières  victimes;  quand  nous  n’aurions, 
contre  lui,  ni  griefs  économiques,  ni  griefs  moraux, 
nous  aurions  toujours  à  défendre,  contre  le  socialisme, 
avec  la  paix  sociale  et  la  cohésion  de  la  patrie,  les  organes 
essentiels  delà  puissance  française;  et  cela  seul  nous 
forçerait  à  le  regarder  comme  un  danger  pour  la  gran¬ 
deur  et  pour  l’indépendance  même  de  la  France. 


IV 

Il  est  un  autre  parti,  ou  si  l’on  aime  mieux,  une  autre 
doctrine,  qui  s’allie  souvent  au  socialisme  et  qui,  aux 
esprits  libres,  inspire  plus  de  répugnance  encore,  parti 

3. 


46 


LES  DOCTRINES  DE  HAINE. 


tout  -négatif,  fait  de  préjugés  invétérés,  d’autoritarisme 
jacobin  et  de  haines  sectaires,  le  tout  recouvert  d’un 
menteur  vernis  de  libéralisme  et  paré  d’une  pédantesque 
défroque  scientifique.  On  sent  que  nous  voulons  parler 
de  l’anticléricalisme. 

S’il  n’avait  d’autre  but  que  de  défendre,  contre  des 
prétentions  surannées,  la  souveraineté  de  l’État  et  l’in¬ 
dépendance  de  la  société  civile,  nous  ne  serions  pas  des 
derniers  à  combattre,  avec  lui,  les  adversaires  attardés 
de  la  liberté  politique  ou  de  la  liberté  de  penser.  Mais,  à 
cela,  ne  se  bornent  pas,  aujourd’hui,  chez  la  plupart  de 
ses  adeptes,  les  efforts  de  l’anticléricalisme.  Pour  la  plu¬ 
part  d’entre  eux,  «  clérical  »  est  devenu  synonyme  de 
catholique  ;  tout  homme  fidèle  à  la  vieille  Église  est  un 
adversaire  secret  ou  déclaré,  qui  doit  être  tenu  en  sus¬ 
picion,  et  qui  mérite  d’être  écarté  de  toute  fonction  pu¬ 
blique.  Au  lieu  d’un  instrument  d’émancipation,  l’an¬ 
ticléricalisme  s’est  ainsi  montré  un  agent  de  discorde  et 
d’oppression.  Bien  plus,  l’anticléricalisme,  chez  nombre 
de  ses  fervents,  emporté,  à  son  tour,  par  un  zèle  fana¬ 
tique,  en  vient  à  s’attaquer,  par  delà  le  clergé  et  par  delà 
l’Église,  à  tout  vestige  de  l’idée  chrétienne,  à  toute  trace 
du  sentiment  religieux,  à  la  notion  même  de  Dieu, 
comme  à  de  périlleuses  et  d’immorales  superstitions, 
que  l’État  doit  s’efforcer  de  déraciner.  L’anticléricalisme 
finit  ainsi  par  devenir  une  sorte  de  cléricalisme  retourné, 
animé,  lui  aussi,  d’un  esprit  de  secte,  intolérant  des 
croyances  d’autrui  et  jaloux,  à  son  tour,  d’employer 
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contre  elles  l'autorité  publique  et  l’ascendant  du  pou¬ 
voir.  Cet  anticléricalisme  sectaire,  infidèle  aux  idées  de 
tolérance  dont  il  prétend  se  couvrir,  les  libéraux, 
demeurés  respectueux  de  la  liberté  et  de  la  conscience 
d’autrui,  sont  contraints  de  le  repousser,  parce  qu’au 
lieu  d’un  défenseur  de  la  liberté  de  penser,  force  leur 
est  de  voir,  en  lui,  un  adversaire  de  la  liberté  religieuse 
et  un  agent  de  haine  et  de  discorde. 

S’il  ne  forme  pas,  à  proprement  parler,  un  parti,  l’an¬ 
ticléricalisme  est  l’âme  ou  le  principe  du  radicalisme.  Il 
est  le  lien  habituel  de  la  concentration  républicaine, 
lien  fait  d’antipathies  et  d’inimitiés  communes,  plutôt 
que  de  communes  convictions.  Opportunistes,  radicaux, 
socialistes  communient  dans  la  haine  de  la  soutane  et 
dans  l’effroi  de  la  cornette  des  sœurs. 

Cet  anticléricalisme,  prétentieux  et  vulgaire  à  la  fois, 
arme  favorite  des  politiciens  dans  l’embarras,  de  naïfs 
adeptes  nous  le  donnent  comme  l’émancipateur  prochain 
de  l’intelligence  française  et  le  fondateur  de  la  liberté 
future,  comme  le  seul  ou  le  meilleur  garant  de  l’unité 
nationale.  Ces  promesses,  les  faits  et  les  actes  nous  ont 
montré  ce  qu’elles  valent.  A  le  voir  à  la  besogne,  l’anti¬ 
cléricalisme  militant  ne  procède  guère  autrement  que 
l’antisémitisme,  si  bien  qu’on  peut  dire  que,  à  bien  des 
égards,  ils  ne  sont  que  la  contre-partie  et  comme  le 
pendant  l’un  de  l’autre.  Tous  deux  ont  volontiers  re¬ 
cours  aux  mêmes  méthodes  de  propagande  ou  de  polé¬ 
mique,  ne  craignant  pas  de  faire  appel  aux  préjugés  et 
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aux  passions  des  foules,  ne  reculant  pas  devant  les  insi¬ 
nuations  calomnieuses  et  les  légendes  mensongères; 
grossissant,  démesurément,  la  force  ou  la  fortune  d’ad¬ 
versaires,  réels  ou  imaginaires;  ne  réclamant  rien  moins, 
contre  eux,  que  la  confiscation  et  la  proscription.  Avec 
les  mêmes  terreurs  enfantines  ou  simulées,  ils  cher¬ 
chent,  l’un  et  l’autre,  aux  événements  des  causes  occul¬ 
tes,  signalant  partout  la  main  de  spectres  mystérieux, 
l’un  découvrant  partout  le  col  blanc  du  jésuite,  comme 
l’autre  aperçoit  partout  l’or  du  juif.  Ainsi  que  l’anti¬ 
sémite,  l’anticlérical  prétend  libérer  le  sol  français  de 
la  domination  étrangère  et  rétablir,  parmi  nous,  l’unité 
morale  de  la  nation;  et  tout  comme  l’antisémite,  il 
commence  par  établir  des  catégories  entre  Français, 
il  ne  se  fait  pas  scrupule  de  couper  en  deux  la  France, 
déchirant,  de  ses  mains,  cette  unité  nationale  qu’il  pré¬ 
tend  resserrer.  De  même,  l’anticléricalisme  nous  promet 
d’établir,  à  jamais,  le  règne  de  la  liberté  et,  pour  en 
préparer  les  fondements,  il  a  hâte  de  supprimer  la 
liberté  d’enseignement  et  la  liberté  d’association.  11  nous 
annonce  la  paix  religieuse  par  la  neutralité  de  l’État, 
et,  sous  prétexte  d’établir  la  paix,  il  nous  précipite  dans 
les  querelles  confessionnelles. 

Pourquoi  ces  contradictions  entre  les  doctrines  et  les 
actes?  C’est  que,  pour  les  plus  ardents  de  ses  adeptes, 
l’anticléricalisme  n’est  qu’un  instrument  de  règne,  à 
moins  qu’il  ne  soit  une  façon  de  secte.  L’anticlérical,  en 
effet,  n’est  souvent  qu’un  clérical  à  rebours,  dont  le  zèle 
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iconoclaste  prétend  renverser,  de  leurs  autels  branlants, 
Dieu  et  le  Christ,  pour  y  placer  la  Raison  et  l’Humanité. 
En  ses  révoltes  contre  la  vieille  foi,  il  apporte  une  into¬ 
lérance  tranchante  et  un  prosélytisme  arrogant,  dogma¬ 
tisant  avec  hauteur,  comme  si,  du  portique  des  temples 
de  la  Science,  il  parlait  vraiment  au  nom  de  la  Raison 
infaillible. 

Cet  anticléricalisme  sectaire,  comment  s’étonner  qu’il 
apporte,  partout,  en  politique,  l’esprit  de  secte,  se  ren  - 
dant  trop  souvent  coupable  de  ce  qu’il  reproche  amè¬ 
rement  aux  cléricaux?  Il  ne  craint  pas  de  mettre  les 
intérêts  de  la  libre  pensée,  ce  qu’il  appelle  les  intérêts 
de  la  Raison  et  de  la  Science  laïques,  au-dessus  des  inté¬ 
rêts  nationaux.  Il  ne  lui  répugne  point  de  se  faire,  à  cet 
égard,  le  complice  de  nos  adversaires  ou  de  nos  rivaux, 
pour  peu  qu’il  ait  chance  de  faire  pièce  à  une  soutane 
ou  à  un  tricorne.  Ne  l’entendons-nous  pas,  chaque 
année,  réclamer,  avec  une  ignorante  infatuation,  le  re¬ 
trait  de  notre  ambassade  auprès  du  Vatican,  l’abandon 
de  notre  protectorat  religieux,  la  dispersion  des  Congré¬ 
gations  et  des  Missions,  la  fermeture  de  leurs  écoles  et 
de  leurs  noviciats?  Peu  lui  importe  qu’en  Orient,  en 
Asie,  en  Afrique,  dans  le  monde  entier,  les  mission¬ 
naires  et  les  religieux  de  toute  robe  soient  les  principaux 
et  souvent  les  seuls  propagateurs  de  la  langue  et  de  l’in¬ 
fluence  françaises!  Sa  haine  de  l’Église  est  plus  forte  que 
son  amour  de  la  France.  En  face  des  intérêts  de  la  laïci¬ 
sation,  qu’importe,  à  l’anticlérical,  le  rôle  de  la  France 
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dans  le  monde?  Son  unique  souci  est  le  triomphe  du 
dogme  nouveau  et  la  ruine  de  l’Église. 

Cet  anticléricalisme  haineux,  honte  des  esprits  vrai¬ 
ment  libres,  était  en  baisse,  il  y  a  quelques  années;  à 
l’honneur  de  la  France  et  de  la  République,  il  paraissait 
vieilli,  démodé,  suranné.  La  large  politique  de  Léon  XIII 
semblait  lui  avoir  enlevé  ses  forces,  sinon  sa  virulence. 
Comment  s’est-il  tout  à  coup  ranimé,  plus  menaçant  que 
jamais?  Comment  l’intelligente  initiative  du  grand  pape 
n’a-t-elle  pas  produit  des  effets  plus  abondants  et  plus 
durables?  C’est,  il  faut  bien  le  dire,  que  l’anticlérica¬ 
lisme  s’est  retrempé,  lui  aussi,  dans  l’Affaire.  11  a  pris 
prétexte  des  violences  de  quelques  feuilles  soi-disant 
religieuses  et  des  emportements  d’un  antisémitisme  soi- 
disant  catholique,  pour  identifier  le  clergé  avec  les  igno¬ 
minies  de  l’antisémitisme  et  pour  exiger,  contre  les  con¬ 
grégations  et  contre  l’Église,  des  mesures  de  défense 
nationale,  analogues  à  celles  réclamées,  par  les  antisé¬ 
mites,  contre  les  juifs  et  contre  la  Synagogue.  C’est  en 
vain  que,  dans  toute  la  procédure  de  l’Affaire,  il  a  été 
malaisé  de  surprendre  l’ingérence  du  clergé;  on  a  accusé 
les  Pères  d’avoir  tout  conduit  dans  l’ombre.  Cela  est  de 
tradition,  pour  l’anticlérical.  Des  esprits  soupçonneux, 
tout  pleins  des  vieilles  légendes  sur  «  la  Congrégation  », 
ont  découvert,  dans  les  incidents  de  l’Affaire,  le  doigt 
invisible  des  jésuites.  Car,  il  faut  bien  le  répéter,  à  notre 
confusion,  l’anticlérical  raisonne  tout  comme  l’antisémite; 
il  voit,  lui  aussi,  partout,  des  influences  occultes  et  des 
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moteurs  secrets.  La  différence  est  que  l’un  attribue  tout 
au  génie  corrupteur  d’Israël,  tandis  que  l’autre  rejette 
tout  sur  l’esprit  d’intrigue  et  de  domination  de  Loyola. 
A  les  en  croire,  le  juif  et  le  jésuite  seraient  les  deux 
grands  acteurs,  ou  mieux  les  secrets  protagonistes  du 
grand  drame  de  l’histoire,  dont  ils  font  mouvoir  tous  les 
ressorts.  Ils  sont,  en  tout  cas,  les  deux  boucs  émissaires 
de  nos  contemporains  ;  c’est,  sur  leurs  têtes  que,  avec 
des  malédictions  presque  identiques,  le  vulgaire  fait 
retomber  toutes  les  hontes  et  tous  les  malheurs  de  la 
France.  C’est  que  l’antijuif  et  l’antijésuite  sont  deux 
visionnaires,  également  atteints  d’une  monomanie  soup¬ 
çonneuse,  analogue  à  la  folie  des  persécutions,  qui  leur 
fait  voir  partout  un  ennemi  secret  et  omnipotent,  contre 
lequel  leur  délire  furieux  somme,  impérieusement,  la 
France  de  se  mettre  en  garde.  Et,  naturellement,  c’est 
par  des  mesures  de  proscription  et  par  des  lois  d’excep¬ 
tion  que  l’un  et  l’autre  de  ces  hallucinés  prétendent  pro¬ 
téger  le  pays. 

Antijuif  et  antijésuite,  ces  deux  maniaques  s’exaltent, 
réciproquement,  par  leurs  divagations  et  par  leurs  mu¬ 
tuelles  extravagances.  C’est  ainsi  que  l’antisémitisme  a 
une  grande  part  dans  la  recrudescence  de  l’anticlérica¬ 
lisme.  On  se  demande,  avec  tristesse,  comment  la  poli¬ 
tique  conciliatrice  de  Léon  XIII  et  les  avances  du  pape  à 
la  République  n’ont  pas  mieux  assuré  la  paix  religieuse. 
La  faute  n’en  est  pas,  uniquement,  aux  préjugés  ou  à 
l'intolérance  de  nos  modernes  jacobins,  ou  au  méfiant 
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scepticisme  de  nos  gouvernants;  la  faute  en  est,  non 
moins,  aux  inquiétudes  et  aux  colères  provoquées  par  la 
fanatique  croisade  des  antisémites.  L’épiscopat  et  le  haut 
clergé  ont  eu  beau  s’en  tenir  prudemment  à  l’écart,  on 
a  exploité  leur  silence  pour  les  en  rendre  solidaires.  La 
prétention,  presque  avouée,  des  antisémites  ou  des  anti¬ 
protestants,  de  faire,  au  seuil  du  xxe  siècle,  de  l’unité 
religieuse,  le  signe  et  la  condition  de  l’unité  nationale, 
s’est  retournée  contre  les  catholiques.  L’unité  nationale, 
l’unité  morale  de  la  nation,  que  de  téméraires  amis 
rêvaient  de  refaire  au  profit  de  l’Église,  ses  adversaires 
ont  prétendu  la  faire,  contre  elle,  au  profit  de  la  libre 
pensée  et  des  sociétés  anticléricales.  C'est  qu’on  ne  re¬ 
mue  pas  impunément,  dans  un  pays  troublé  comme  le 
nôtre,  les  vieux  fanatismes  et  les  haines  confessionnelles. 
L’intolérance  invite  à  l’intolérance  et,  comme  nous 
l’avons  montré,  dès  longtemps 1,  l’antisémitisme  et  l’an¬ 
ticléricalisme  tendent  à  se  susciter  et  à  se  renforcer, 
réciproquement.  Ils  sont,  à  cet  égard,  le  produit  aussi 
bien  que  le  pendant  l’un  de  l’autre.  Si  nous  avons  vu 
reprendre,  avec  une  animosité  nouvelle,  la  campagne 
ancienne  contre  les  congrégations,  contre  la  liberté  d’as¬ 
sociation  et  la  liberté  d’enseignement,  les  déclamations 
de  l’antisémitisme  n’y  ont  guère  moins  de  part  que  les 
haines  sectaires  et  les  passions  des  jacobins.  En  récla¬ 
mant,  chaque  jour,  des  lois  d’exception  ou  des  mesures 
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de  proscription  contre  les  juifs,  l’antisémitisme  suggé¬ 
rait,  follement,  des  lois  d’exception  contre  d’autres  que 
les  juifs.  Ce  qu’un  peuple  retient,  le  plus  aisément,  des 
lois  d’exception,  c’en  est  le  principe,  et  ce  principe  se 
retourne  vite  contre  qui  l’invoque.  Liberté  d’enseigne¬ 
ment  ou  liberté  d’association,  que  revendiquent  les 
catholiques  français?  Ils  revendiquent  le  droit  commun. 
Or,  comment  leurs  justes  revendications  ne  seraient- 
elles  pas  affaiblies,  lorsque,  à  côté  d’eux  et  à  l’ombre 
même  de  la  Croix,  de  prétendus  catholiques  ne  crai¬ 
gnent  pas  de  refuser  à  autrui  le  bénéfice  du  droit  com¬ 
mun?  Aux  yeux  des  non  catholiques,  dissidents  ou 
libres  penseurs,  aux  yeux  même  de  nombre  d’indiffé¬ 
rents,  les  retentissantes  polémiques  des  antisémites  ont 
discrédité  les  plus  justes  doléances  des  catholiques  ;  car 
on  est  toujours  mal  venu  d’exiger  pour  soi  des  libertés 
qu’on  semble  dénier  à  autrui. 

Mais  quand  les  violences  des  antisémites  explique¬ 
raient  la  recrudescence  de  l’anticléricalisme,  irons-nous 
dire  qu’elles  la  justifient?  Quand  on  les  présenterait 
comme  une  réponse  aux  provocations  des  antisémites, 
les  lois  contre  les  associations  ou  contre  les  écoles 
catholiques  en  seraient-elles,  à  nos  yeux,  plus  libérales? 
Qui  ne  sent  que  ce  serait  là  le  pire  des  sophismes? 
Est-ce  donc  par  l’intolérance  qu’on  guérit  l’intolérance? 
Et  quand  les  libéraux  reprochent  aux  antisémites  de 
réclamer  des  lois  d’exception  contre  la  Synagogue  et 
contre  les  circoncis,  comment  pourraient-ils  pardonner 
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aux  hommes  qui  veulent  édicter  des  lois  analogues 
contre  l’Église  et  contre  les  élèves  des  jésuites?  Est-ce 
que,  pour  s’en  prendre  à  des  chrétiens,  voire  à  des  reli¬ 
gieux  en  froc  blanc  ou  noir,  l’intolérance  serait  moins 
coupable?  ou  la  liberté  et  l’égalité  des  droits,  que  nous 
nous  faisons  un  devoir  de  revendiquer  pour  les  mino¬ 
rités  religieuses,  jugerons-nous  équitable  de  les  refuser 
au  clergé  de  la  majorité  ?  Qui  ne  voit  que  ce  serait  là, 
précisément,  justifier  les  doléances  et  les  accusations 
des  antisémites  ou  des  antiprotestants,  leur  fournir  de 
dangereux  griefs  et  des  armes  nouvelles  contre  les 
républicains  et  contre  la  République  elle-même?  Parce 
que  les  antisémites  veulent  interdire  toute  fonction 
publique  aux  disciples  des  rabbins,  est-ce  une  raison 
d’en  fermer  l’accès  aux  élèves  des  congrégations  ? 

Pour  combattre  les  lois  d’exception,  nous  ne  voulons 
pas,  quant  à  nous,  regarder  ceux  qu’elles  frappent.  Ce 
que  nous  dénions  aux  antisémites,  aussi  bien  qu’aux 
socialistes,  le  droit  de  faire  des  catégories  entre  Fran¬ 
çais,  de  créer,  parmi  nous,  au-dessous  d’une  classe 
privilégiée,  une  caste  de  parias,  par  quel  mépris  des 
principes,  pourrions-nous  le  concéder  aux  haines  anticlé¬ 
ricales?  Et  ce  que  l’esprit  de  liberté  ne  saurait  tolérer,  de 
la  part  de  ceux  qui  se  réclament  de  l’intégrité  de  la  race 
française,  comment  le  permettrait-il  aux  jacobins  qui  se 
couvrent  de  l’unité  morale  de  la  nation?  car,  antisémites 
ou  anticléricaux,  c’est  toujours  au  nom  de  l’unité  natio¬ 
nale  que  les  passions  sectaires  ou  les  factions  politiques 


INTRODUCTION. 


55 


prétendent  couper  la  France  en  camps  ennemis,  et 
enlever  k  leurs  adversaires  les  droits  de  Français. 

L’égalité  de  droits,  pour  tous  les  Français,  sans  dis¬ 
tinction  de  confession  ou  d’origine,  de  classe  ou  de 
parti,  telle  est  la  seule  règle  qui  puisse  garantir  la  liberté 
et  rendre  la  paix  à  la  France.  Cette  vérité,  il  est  dur 
d’être  contraint  de  la  rappeler  à  l’aube  du  xxe  siècle. 
N’en  déplaise  aux  sectaires  de  droite  ou  de  gauche,  ce 
n’est  point  par  des  mesures  de  proscription  ou  par  des 
lois  d’exception,  contre  telle  ou  telle  catégorie  de  Fran¬ 
çais,  qu’on  assurera  la  paix  du  pays  et  l’unité  de  la 
nation.  L’unité  nationale,  ce  sont  les  violences  des  fac¬ 
tions  et  l’intolérance  des  sectes  qui  la  mettent  en  péril. 
L’unité  nationale,  à  l’époque  actuelle,  on  ne  peut  la 
chercher  ni  dans  l’unité  de  race  ou  d’origine,  ni  dans 
l’uniformitô  religieuse,  ni  dans  le  monopole  de  l’ensei¬ 
gnement.  Sous  quelques  formes  qu’elles  se  manifestent, 
et  de  quelques  sophismes  qu’elles  s’appuient,  dépareilles 
prétentions,  dans  un  pays  comme  la  France  contempo¬ 
raine,  ne  sont  qu’un  archaïsme  suranné  ou  un  périlleux 
anachronisme.  L’unité  nationale,  la  France  moderne  ne 
peut  la  trouver  que  dans  la  liberté  religieuse  et  dans 
l’égalité  devant  la  loi,  dans  le  respect  des  droits  de 
tous  et  de  chacun,  dans  une  large  tolérance  mutuelle, 
qui  inspire,  à  tous  les  Français,  un  égal  amour  pour  la 
commune  patrie.  Au  lieu  d’un  instrument  de  division 
et  de  haine,  le  patriotisme  doit  rester  un  lien  de  concorde 
et  de  fraternité,  fait  pour  rapprocher  tous  les  enfants  de 
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la  France,  dans  un  même  sentiment,  le  filial  amour  de 
fils  de  la  même  mère,  qui  se  sentent  tous  également 
aimés  d’elle  et  également  à  l’aise  chez  elle,  qui,  lui 
devant  la  même  liberté  et  les  mêmes  droits,  peuvent 
tous  avoir,  pour  elle,  la  même  tendresse  et  le  même 
dévouement. 

Opposer  à  l’antisémitisme  ou  à  l’antiproteslantisme,  à 
l’anticléricalisme,  au  socialisme  qui  prêchent  la  haine, 
voire  aux  excès  d’un  nationalisme  qui  nous  divise,  le 
patriotisme  qui  nous  unit;  lutter,  partout,  contre  l’esprit 
de  secte  et  l’esprit  d’intolérance,  contre  la  manie  de 
l’exclusivisme  et  la  fureur  des  proscriptions,  tel  me 
semble,  à  l’heure  actuelle,  le  premier  devoir  des  Fran¬ 
çais  que  n’aveuglent  pas  les  préjugés  ou  la  passion. 
Assurément,  ce  n’est  pas  le  seul  ;  mais,  c’est  le  plus 
urgent;  devant  lui,  toutes  les  autres  questions  et  toutes 
les  querelles  politiques  semblent  secondaires.  Travailler 
à  la  pacification  religieuse,  en  même  temps  qu’à  la  pa¬ 
cification  sociale,  aider  au  rapprochement  des  hommes, 
comme  au  rapprochement  des  classes,  c’est  encore,  au¬ 
jourd’hui,  la  meilleure,  sinon  l’unique  manière  desauver 
la  liberté  et  d’assurer,  par  la  solidarité  nationale,  l’unité 
et  1a.  grandeur  de  la  France. 


CHAPITRE  PREMIER 
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Antisémitisme,  Anliprotestantisme,  Anticléricalisme. 


Ressemblance  et  parenté  de  l’antisémitisme,  de  l’antiprotestan- 
tisme  et  de  l’anticléricalisme.  —  I.  Comment  on  retrouve,  chez 
tous  les  trois,  des  passions  et  des  raisonnements  analogues.  — 
Comment  ils  se  présentent,  tous  les  trois,  sous  les  mêmes  aspects 
et  avec  des  griefs  semblables.  —  11.  Le  grief  religieux:  l’intolé¬ 
rance.  —  Le  grief  national  :  la  dénationalisation  ;  la  tendance  à 
enchaîner  l’idée  religieuse  à  l’idée  de  race.  —  Le  grief  politique: 
l’accusation  de  former  un  État  dans  l’État  ;  le  cosmopolitisme 
religieux.  —  Le  grief  économique  ou  social  :  «  Ils  sont  trop 
riches;  ils  monopolisent  la  fortune  et  les  emplois  ». —  III.  Com¬ 
ment  les  griefs  des  trois  «  anti  »  se  discréditent  les  uns  les 
autres.  — Pourquoi  ce  sont,  également,  des  doctrines  immorales 
et  antisociales.  —  Comment,  d’après  eux,  le  principe  de  nos 
maux  ne  serait  pas  en  nous.  —  Comment  les  trois  «  anti  »  s’en¬ 
gendrent  et  se  fortifient  mutuellement. 


Messieurs, 

Une  des  choses  les  plus  attristantes  de  ce  triste  temps, 
'est  la  diffusion  parmi  nous  de  ce  que,  faute  d’autres 
firmes,  j’appelle  les  doctrines  de  haine  :  antisémitisme, 
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antiprotestantisme,  anticléricalisme.  Ces  haineuses  doc¬ 
trines,  nourries  de  tout  le  fiel  de  l’esprit  de  secte,  les 
patriotes  et  les  amis  de  la  liberté  doivent  les  réprouver 
également.  Rétrogrades  ou  révolutionnaires,  les  fana¬ 
tiques  qui  vont  les  prêchant  aux  masses  ne  méconnais¬ 
sent  pas  seulement  les  droits  de  la  liberté  ;  ils  sont  en 
train  de  corrompre  l’âme  française,  et,  si  nous  les  laissions  ! 
faire,  ils  dénatureraient,  aux  yeux  des  nations,  le  génie 
de  la  France,  fait  de  large  tolérance  et  d’humaine 
sympathie. 

A  l’aube  du  siècle  nouveau,  qui  célèbre,  en  tant  de 
langues,  la  fraternité  et  la  solidarité,  y  a-t-il,  vraiment, 
dans  notre  pays  de  France,  des  doctrines  de  haine?  Se 
peut-il  que  les  antipathies  et  les  inimitiés  entre  enfants 
d’un  même  pays  aient  pris  un  tel  ascendant  qu'elles 
aient  érigé  la  haine  en  principe  ? 

C’est  là,  hélas  !  un  des  plus  inquiétants  phénomènes 
de  notre  époque,  moralement  troublée.  La  haine  a  été 
glorifiée,  la  haine  a  eu  ses  apôtres  et  ses  panégyristes, 
en  plusieurs  partis  et  jusqu’en  des  camps  opposés. 

Haines  religieuses,  haines  de  races,  haines  nationales, 
haines  sociales  ont  été  saluées,  autour  de  nous,  comme 
l’instrument  nécessaire  de  notre  émancipation,  ou  de 
notre  régénération.  Nous  avons  entendu,  de  divers  j 
côtés,  au  nom  même  de  forces  qui  semblaient  faites 
pour  rapprocher  les  hommes,  au  nom  de  la  foi  reli¬ 
gieuse,  au  nom  de  la  patrie,  au  nom  de  la  société  future, 
faire  appel  à  la  «  Haine  créatrice  »,  à  la  «  Haine  féconde» 
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Paradoxale  et  immorale  alliance  de  mots  !  qui  est  la 
négation  des  lois  de  la  nature;  car,  dans  l’ordre  moral  et 
dans  l’ordre  social,  comme  dans  l’ordre  naturel,  l’amour 
seul  est  fécond,  l’amour  seul  est  créateur. 


1 

Cet  esprit  de  haine  et  de  violence,  presque  identique 
sous  ses  formes  diverses,  est  venu  aigrir  et  envenimer 
toutes  nos  luttes  religieuses,  sociales  ou  politiques.  Avec 
lui,  s’est  réveillé  l’esprit  d’intolérance  et  ont  reparu,  chez 
nous,  comme  des  revenants  d’un  passé  évanoui,  tous  les 
vieux  fanatismes  que  la  France  moderne  croyait  morts 
à  jamais. 

Ainsi  en  est-il  de  l’antisémitisme  dans  lequel  revivent 
les  préjugés  ataviques,  et  qui,  plus  d’un  siècle  après  la 
Révolution,  prétend  nous  ramener  à  l’intolérance  ou  à 
l’exclusivisme  médiéval  ;  comme  si,  à  défaut  de  haines 
religieuses,  la  France  et  l’Europe  devaient  devenir  la 
proie  des  haines  de  races. 

Ainsi  en  est-il  de  l’antiprotestantisme  qui,  en  pleine 
République  et  en  pleine  démocratie,  ne  rougit  pas  de 
célébrer  la  politique  de  la  révocation  de  ledit  de  Nantes; 
comme  si,  pas  plus  que  la  France  de  l’ancien  régime,  la 
France  moderne  ne  pouvait  tolérer  les  dissidences  con¬ 
fessionnelles. 
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Ainsi  en  est-il  de  l’anticléricalisme  que,  de  son  vrai 
nom,  l’on  pourrait  appeler  l’anticatholicisme  ou  l’anti- 
christianisme,  qui  prétend  nous  ramener  aux  maximes 
et  aux  procédés  des  plus  sombres  jours  de  la  Révolu¬ 
tion  ;  comme  si  la  liberté  de  penser  excluait  la  liberté 
de  croire  et  de  prier,  ou  comme  si,  après  s’être  affran¬ 
chi  de  la  tutelle  de  l’Eglise,  l’État  devait  assujettir  la 
religion  et  asservir  les  consciences. 

Entre  l’antisémitisme  et  l’antiprotestantismc,  d’un 
côté,  et  l’anticléricalisme,  de  l’autre,  les  ressemblances 
restent  frappantes,  à  travers  tous  les  contrastes.  Us  se 
ressemblent  comme  des  frères,  nés  et  nourris  de  haines 
et  de  passions  analogues  ;  ce  sont  des  frères  ennemis 
qui,  dans  leur  inimitié  même,  gardent  un  air  de 
famille.  Us  ont,  tous  les  trois,  le  même  tempérament,  les 
mêmes  colères  et  les  mêmes  violences  ;  ils  ne  diffèrent 
guère,  au  fond,  que  par  l’objet  de  leur  antipathie  et  de 
leurs  emportements  ;  parce  que,  avec  les  mêmes  instincts 
d’intolérance  et  les  mêmes  habitudes  d’exclusivisme,  ils 
ont  été  à  des  écoles  opposées  et  ont  appris,  de  maîtres 
ennemis,  des  doctrines  contraires. 

L’objet  de  leurs  défiances  et  de  leur  aversion  est  autre  ; 
mais  leurs  haines  sont  faites  de  préjugés  analogues  et 
les  entraînent  à  d’égales  violences. 

Le  parallélisme  entre  ces  trois  «  anti  »  est  tel,  que, 
lorsqu’on  prend  la  peine  de  les  analyser,  on  est  sur¬ 
pris  de  découvrir,  chez  tous  les  trois,  les  mêmes  élé¬ 
ments,  les  mêmes  facteurs  ou  les  mêmes  griefs,  qu’il 
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est  aisé  de  classer,  sous  les  mêmes  chefs  ou  les  mêmes 
rubriques. 

De  quoi,  en  effet,  sont  composés  l’antisémitisme,  l’anti- 
f  otestantisme,  l’anticléricalisme  ou  anticatholicisme  ? 
Quels  en  sont  les  ingrédients,  les  éléments  ou  facteurs 
pr  incipaux  ?  Us  sont,  d’habitude,  au  nombre  de  trois  ou 
qi  aire,  que  nous  retrouverons,  également,  chez  chacun 
es  «  anti  »,  si  bien  que,  pour  les  étudier,  il  nous  sera 
facile  de  leur  appliquer,  à  tous  les  trois,  la  même 
méthode. 

Essayons  de  les  classer.  Ce  sont  : 

1°  Les  antipathies  religieuses  ou  irréligieuses,  les 
ssions  sectaires,  l’intolérance  des  croyances  d’autrui, 
la  prétention  d’user  de  l’autorité  de  la  loi  et  de  la 
puissance  publique,  contre  ceux  qui  ne  pensent  point 
comme  nous  ; 

2“  Les  antipathies  de  races  ou  les  préjugés  nationaux; 

1  ü  nationalisme  jaloux,  qui  accuse  les  divers  groupes 
îfessionnels  de  dénaturer  l’esprit  français,  de  compro- 
ittre  l’unité  nationale  ou  l’unité  morale  du  pays  ; 

1°  Les  rivalités  et  les  rancunes  économiques  ;  la  con- 
;rence  vitale  et  la  lutte  pour  la  richesse  ;  le  désir 
vincer  des  concurrents  gênants  ;  l’accusation  réci- 
>que  de  tenir  trop  de  place  dans  le  pays  et  d’accaparer 
e  trop  grande  part  de  la  fortune  nationale  ; 
i°  Les  antipathies  et  les  rancunes  politiques  ;  la  pas- 
n  du  pouvoir  et  l’ambition  d’en  écarter  des  adversaires 
testés;  l’accusation  réciproque  de  tendre  au  monopole 
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des  emplois  publics  et  de  préparer  l’asservissement  du 
pays  et  de  l’État. 

Tout  ce  qui  peut  diviser  les  hommes  et  les  aigrir  les 
uns  contre  les  autres  :  diversité  de  croyances,  antipa¬ 
thies  de  races,  rancunes  des  luttes  anciennes,  préjugés 
nationaux,  jalousies  sociales,  compétitions  politiques,  se 
trouve  ainsi  réuni,  dans  les  trois  «  anti  »,  pour  fomenter 
l’esprit  de  suspicion  et  de  haine. 

Mais,  si  les  passions  sectaires,  les  préventions  natio¬ 
nales,  les  rivalités  économiques  et  les  luttes  politiques, 
si  l’intolérance,  les  préjugés  et  la  haine  en  forment  le 
fond,  ils  ne  s’y  montrent  pas  toujours  à  nu.  Tout  au 
contraire,  chez  la  plupart  de  leurs  adeptes,  l’antisémi¬ 
tisme,  l’antiprotestantisme,  l’anticléricalisme  se  couvrent, 
également,  de  mobiles  désintéressés  et  de  passions  nobles. 
Par  là  s’expliquent  leur  vogue  auprès  de  tant  d’esprits 
simples  et  leur  ascendant  sur  tant  d  âmes  droites. 

Le  plus  grand  nombre  des  adhérents  de  ces  trois 
«  anti  »  ne  sont  que  les  dupes  innocentes  des  préven¬ 
tions  de  leur  monde  ou  de  leur  milieu. 

Antisémites,  antiprotestants,  anticléricaux,  se  flattent, 
pareillement,  de  servir  la  cause  de  la  vérité,  delà  justice 
et  de  la  patrie.  La  plupart  le  font,  avec  une  sincérité 
passionnée,  que  notre  devoir  est  de  reconnaître;  mais, 
si  elle  est  leur  excuse,  cctle  bonne  foi  ne  les  rend  que 
plus  redoutables. 

Que  nous  écoutions  leurs  partisans  ou  leurs  adver¬ 
saires,  la  ressemblance  et  la  parenté  des  trois  «  anti  » 
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éclatent,  du  reste,  aux  oreilles  les  moins  prévenues.  Les 
homélies  de  leurs  apôtres,  les  invectives  de  leurs  tribuns, 
nous  font  entendre  des  doléances  analogues,  et  avec  les 
mêmes  colères  et  la  même  indignation,  presque  les 
mêmes  griefs  et  les  mêmes  promesses. 

Antisémitisme,  antiprotestantisme,  anticléricalisme, 
chacun  des  trois  «  anti  »  se  présente  à  nous,  avec  une 
égale  assurance,  comme  le  défenseur  de  la  vérité  reli¬ 
gieuse  ou  philosophique,  —  comme  le  gardien  de  la 
tradition  française  et  de  l’unité  nationale  ;  —  comme  le 
vengeur  de  la  fortune  publique  et  de  la  morale  sociale  ; 
—  comme  le  champion  des  droits  de  l’État  et  des  libertés 
publiques.  En  d’autres  termes,  nous  retrouvons,  chez 
chacun  d’eux,  jusque  dans  leurs  prétentions  etdans  leurs 
revendications,  les  différents  aspects  que  je  vous  signa¬ 
lais  tout  à  l’heure  :  l’aspect  religieux,  —  l’aspect 
national,  —  l’aspect  économique  ou  social,  -  l’aspect 
politique. 

L’affinité  entre  ces  trois  «  anti  »,  de  loin  si  différents, 
ne  se  borne  pas  à  l’analogie  de  leurs  griefs  ou  de  leurs 
prétentions  ;  elle  s’étend  à  leurs  façons  de  raisonner,  à 
leurs  méthodes  de  discussion,  à  leurs  procédés  de  polé¬ 
mique,  parce  que,  chez  tous  les  trois,  se  rencontrent  des 
haines  et  des  passions  de  même  sorte.  Comment  s’étonner 
qu’on  y  reconnaisse  le  même  fiel,  avec  le  même  venin, 
les  mêmes  déclamations  et  les  mêmes  préventions,  le 
même  exclusivisme,  avec  les  mêmes  sophismes?  Ce  sont 
des  mixtures  composées  d’ingrédients  similaires,  faites 
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pareillement  d’un  bizarre  mélange  de  vérités  et  d’er¬ 
reurs,  de  sentiments  vils  et  de  générosités  dévoyées,  le 
tout  aigri  et  ranci  par  dés  haines  sectaires  et  des  pré¬ 
jugés  surannés. 


II 

Avant  de  les  prendre  chacun  à  part,  pour  les  étudier 
successivement,  il  convient  donc  de  rechercher  ce  qu’ont 
de  commun  l’antisémitisme,  l’antiprotestantisme  et  l’an¬ 
ticléricalisme.  Un  examen  parallèle  de  ces  trois  «  anti  » 
est  peut-être  la  meilleure  manière  de  les  comprendre  et 
de  les  juger  ;  et  comme  ils  sont  en  lutte  et  qu’ils  igno¬ 
rent  leur  parenté,  comme  ils  se  détestent  et  se  méprisent 
réciproquement,  rien  ne  peut  mieux  les  discréditer  ou 
les  désabuser  que  de  leur  montrer,  comme  en  un  miroir, 
combien  ils  se  ressemblent.  La  seule  révélation  de  cette 
ressemblance  suffirait  à  les  condamner  et  à  nous  les 
rendre  également  odieux,  en  nous  faisant  voir  qu’ils 
sont  presque  également  laids  et  également  haïssables. 

Antisémitisme,  antiprotestantisme,  anticléricalisme, 
la  première  chose  que  nous  découvrons,  au  fond  de  ces 
trois  «  anti  »,  c’est,  naturellement,  sous  les  antipa¬ 
thies  confessionnelles  et  les  passions  sectaires,  une  égale 
intolérance  des  croyances  d’autrui.  Si  chacun  d’eux  n’a 
pas  pour  point  de  départ  l’intolérance,  chacun  d’eux 
aboutit,  fatalement,  à  l’intolérance.  Ce  reproche  d’intolé- 
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rance,  ils  le  repoussent,  tous  les  trois,  avec  une  égale 
colère,  et  je  l’admets  volontiers,  avec  une  égale  sincérité. 
Ils  s’en  défendent  passionnément,  avec  des  distinctions 
presque  identiques  et  des  raisonnements  analogues,  allant 
au  besoin,  tous  les  trois,  jusqu’à  se  donner  comme  les 
véritables  défenseurs  de  la  liberté  de  conscience  contre 
l’intolérance  d’autrui. 

Écoutez  l’antisémite  :  il  n’en  veut  pas,  chez  le  juif, 
à  la  religion,  il  n’en  veut  qu’à  la  race,  à  l’esprit  «  sémi¬ 
tique  »,  à  la  prépondérance  économique  et  politique 
d’Israël.  Pour  un  peu,  il  affirmerait  son  respect  envers 
la  Synagogue  et  envers  les  rabbins. 

Écoutez  l’antiprotestant  :  il  ne  fait  pas  la  guerre  à  la 
Réforme  et  à  ses  pasteurs  ;  il  combat,  seulement,  l’esprit 
envahissant  des  protestants,  leurs  tendances  à  l’hégé¬ 
monie  politique  ou  à  la  prépondérance  sociale,  leurs 
efforts  pour  dominer  la  France  ou  pour  assujettir  l’État. 

Écoutez  l’anticlérical,  celui  qui  pérore  le  plus  souvent 
dans  les  cafés  :  il  ne  veut  détruire  ni  la  religion,  ni 
l’Église  ;  il  veut,  seulement,  résister  aux  empiètements 
du  clergé  et  des  congrégations  ;  il  n’a  d’autre  but  que 
d’affranchir  l’État  et  la  société  laïque  de  la  domination 
cléricale.  Pour  un  peu,  il  vous  prouvera  qu’en  s’attaquant 
aux  couvents,  aux  écoles,  aux  oeuvres  catholiques,  il 
sert,  en  réalité,  la  cause  de  l’Église  catholique. 

Et  ce  raisonnement  presque  identique  des  trois  «  anti  », 
la  foule  moutonnière  de  leurs  adhérents  le  répète, 
chaque  jour,  avec  une  égale  conviction.  L’intolérance, 
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à  en  croire  les  uns  ou  les  autres,  elle  est  dans  l’autre 
camp  ;  ils  ne  font,  chacun,  que  se  défendre  contre  le 
fanatisme  de  leurs  adversaires.  Ils  le  disent,  et  ils  se  le 
persuadent,  d’autant  plus  aisément  que,  l’intolérance 
leur  étant  commune,  il  leur  est  plus  facile  de  s’autoriser 
de  celle  d’autrui  pour  couvrir  la  leur. 

Les  faits  nous  montrent  qu’en  dépit  de  leurs  désirs  et 
de  leurs  protestations,  les  trois  «  anli  »  sont,  presque 
également,  poussés  vers  l’intolérance.  Antisémite,  anti¬ 
protestant,  anticlérical  ont  beau  s’en  défendre,  chacun 
d’eux  en  vient,  malgré  lui,  à  s’attaquer  à  la  religion, 
au  culte,  à  la  morale  de  ses  adversaires.  Ils  n’épargnent 
ni  leurs  dogmes,  ni  leurs  livres  ;  ils  ne  se  font  pas  scru¬ 
pule  de  se  servir  d’armes  déloyales,  citant  à  l’envi  des 
écrits  sans  autorité,  des  textes  tronqués,  parfois  des 
pamphlets  mensongers.  L’un  incrimine  le  Talmud  ou 
la  Cabale,  dont  il  n’a  jamais  lu  une  page;  il  ne  rougit 
pas  de  rééditer,  sur  les  cérémonies  du  judaïsme, 
d’ineptes  et  perfides  légendes,  telles  que  le  meurtre 
rituel  ;  —  l’autre,  fier  d’une  érudition  d’emprunt,  pré¬ 
tend  fouiller  les  casuistes  anciens  ou  modernes,  découpe, 
chez  eux,  à  son  choix,  des  passages  scabreux;  ou  bien 
encore  il  recourt,  triomphalement,  aux  Monita  Sécréta 
des  Jésuites,  un  libelle  calomnieux,  rédigé  par  les  enne¬ 
mis  de  la  Compagnie  de  Jésus.  L’un  et  l’autre  invo¬ 
quent  l’histoire,  se  réclamant  des  actes  d’intolérance  du 
passé.  Dans  les  deux  camps,  les  procédés  sont  iden¬ 
tiques,  et  pareilles  sont  la  bonne  foi  et  l’ignorance. 


I.RS  TROIS  «  A  NT  I  ».  07 

On  sait  comment  chacun  des  trois  «  anti  »  traite  la 
morale  du  culte  adverse.  L’antisémite  s’en  prend  à  la 
morale  judaïque,  à  la  morale  «talmudique»  ;  l’anti- 
protestant,  au  «puritanisme  »,  au  «  pharisaïsme»  calvi¬ 
nistes  ;  l’anticlérical  à  la  morale  catholique,  taxée  par 
lui  de  «jésuitique».  A  entendre  ces  «  anti  »,  on  dirait 
que  les  grandes  religions,  sorties  du  même  tronc 
biblique,  ne  sont,  toutes  trois,  que  des  écoles  d’immora¬ 
lité  ou  d’hypocrisie,  faites  pour  pervertir  les  généra¬ 
tions  et  démoraliser  les  peuples. 

A  celte  intolérance,  religieuse  ou  antireligieuse, 
s’ajoute  ce  que,  faute  d’autre  mot,  on  est  obligé  d’appeler 
une  intolérance  nationale,  issue  d’un  nationalisme  étroit 
et  jaloux.  Chacun  des  trois  «  anti  »  cherche  à  soulever, 
contre  ses  adversaires,  les  défiances  patriotiques  et  les 
préjugés  nationaux,  au  nom  de  l’unité  nationale  ou  de 
l’unité  morale  de  la  patrie.  Chacun  des  trois  «  anti  » 
conteste,  à  ses  adversaires,  le  titre  ou  les  droits  de 
Français,  si  bien  qu’à  entendre  certains  de  ces  soi- 
disant  patriotes,  les  Français  finiraient  par  être  en 
minorité  en  France. 

Interrogez  l’antisémite  :  «  Le  juif,  vous  dira-t-il,  n’est 
pas  Français.  Comment  le  serait  il?  C’est  un  Sémite,  et 
les  Français  sont  des  Aryens  ;  il  n’a  rien  de  commun 
avec  nous  ;  c’est,  partout,  un  étranger  ;  sa  patrie  est 
Jérusalem  —  ou  mieux,  comme  il  s’est  fait  chasser  de  la 
Palestine,  c’est  un  cosmopolite,  un  sans-patrie. 
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Interrogez  l’antiprotestant  :  «  Les  protestants,  vou  s 
dira-t-il,  ont  été  expulsés  ou  supprimés  par  Louis  XIV  ; 
d’où  viennent  ceux  que  nous  voyons  aujourd’hui  ?  Ils 
ne  peuvent  tous  sortir  de  leurs  repaires  des  Cévennes; 
ils  nous  sont  venus  de  Suisse,  de  Hollande,  d’Alle¬ 
magne;  ce  sont  des  étrangers,  imbus  d’un  esprit 
étranger  ;  leur  patrie  est  Genève  ;  leur  cœur  est  à 
Londres  ou  à  Berlin.  » 

Interrogez  l’anticlérical.  S’il  n’ose  affirmer  que  les 
catholiques  sont  étrangers  de  race  ou  d’origine,  car  les 
catholiques  sont  trop  nombreux,  et  ils  peuvent  se  vanter 
d'avoir  fait  la  France,  l’anticlérical  vous  apprendra  que 
les  cléricaux,  c’est-à-dire,  pour  lui,  les  catholiques  pra¬ 
tiquants,  sont  moins  des  citoyens  français  que  les  sujets 
d’un  «souverain  étranger».  Ce  sont  des  «ultramon¬ 
tains  »  ;  leur  cœur  est  au  Vatican  ;  leur  patrie  est  Rome. 

Et,  de  même,  chacun  des  trois  «  anti  »  accuse  ses 
adversaires  de  fausser,  de  dénaturer  l’esprit  français,  en 
altérant  le  génie  de  la  France  et  en  lui  imposant  un 
idéal  étranger.  A  en  croire  l’antisémite,  le  juif,  ce  fils 
de  Sem,  cet  Oriental,  est  en  train  de  «judaïser»  la 
France  et  la  société  française.  A  en  croire  l’antiprotes- 
tant,  le  calviniste  et  le  luthérien  nous  menacent  d’un 
péril  pire  que  la  mutilation  de  1871  ;  ils  menacent  de 
germaniser  l’âme  française.  A  en  croire  l’anticlérical, 
l’Église,  le  clergé,  les  congrégations,  représentant  l’esprit 
de  Rome,  s’efforcent  d’éteindre,  en  nous,  toute  velléité 
d’indépendance  pour  nous  romaniser,  malgré  nous. 
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pour  nous  latiniser  à  jamais.  Et  ainsi,  selon  les  trois 
«  anti  »,  le  génie  français,  le  génie  celte  ou  gaulois,  de 
quelque  côté  qu’il  se  tourne,  se  trouve  menacé  de  déna¬ 
tionalisation.  Le  sémite  le  judaïse;  le  protestant  le 
germanise  ;  le  catholique  le  romanise. 

S’ils  ne  partent  pas  toujours  d’un  nationalisme  outré, 
l’antisémite,  l’antiprotestant,  l’anticlérical  aboutissent, 
tous  trois,  bon  gré  mal  gré,  à  un  nationalisme  jaloux. 
Est-il  nécessaire  de  faire  ressortir  la  similitude  de  leurs 
arguments  et  l’analogie  de  ce  grief  national,  qu’on 
retrouve,  ainsi,  sous  des  formes  à  peine  différentes,  chez 
les  trois  «  anti  »  ?  Tous  trois  tendent  à  enchaîner  la 
religion  à  la  race,  par  suite,  à  matérialiser  l’idée  reli¬ 
gieuse  et  à  la  dénaturer.  Tous  trois  s’efforcent  de 
rendre  la  confession,  objet  de  leurs  antipathies,  suspecte 
au  naïf  patriotisme  des  foules,  en  rappelant  ses  origines 
étrangères  et  en  la  représentant  comme  un  instrument 
de  dénationalisation.  Ils  oublient  qu’avec  de  pareils 
raisonnements,  il  ne  nous  resterait,  pour  demeurer 
Français,  qu’à  rejeter,  en  bloc,  tous  les  éléments  de 
notre  civilisation,  tout  l’héritage  religieux,  littéraire  ou 
politique  d’Israël,  de  la  Grèce  et  de  Rome,  pour  revenir 
au  druidisme  et  au  «gui  l’an  neuf».  Et  encore,  les 
Druides  et  les  Celtes  eux-mêmes  n’étaient  sans  doute 
pas  des  autochtones  en  Gaule  ;  pour  complaire  à  ces 
théoriciens  de  l’exclusivisme  national,  il  nous  faudrait 
remonter  à  la  barbarie  et  au  fétichisme  de  l’homme  des 
cavernes. 
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A  ce  grief  national  vient  se  joindre,  pour  les  trois 
«  anti  »,  un  grief  politique.  S’il  faut  en  croire  l’antisé¬ 
mite,  l’antiprotestant,  l’anticlérical,  les  juifs,  les  protes¬ 
tants,  les  catholiques  constituent  un  péril  pour  l’État, 
aussi  bien  que  pour  l’esprit  français  ;  car  les  uns  et  les 
autres  forment  «  un  corps  »,  et  qui  pis  est,  un  corps 
ennemi,  un  «État  dans  l’État  »,  qui  obéit  à  un  mot 
d’ordre  de  l’étranger. 

Ici  encore,  écoutez-les,  vous  serez  frappés  de  l’identité 
des  griefs  et  de  la  similitude  des  accusations. 

Que  dit  l'antisémite?  Les  juifs,  l’«  Alliance  Israélite 
Universelle  »,  la  Haute  Banque  Israélite  forment  une 
sorte  d’internationale,  aux  loges  publiques  ou  secrètes, 
qui,  à  la  faveur  des  principes  de  la  Révolution  et  de  la 
toute-puissance  de  l’or,  poursuit  la  domination  univer¬ 
selle.  Ils  constituent  un  État  dans  l’État,  un  État  sémite 
dans  l’État  français,  un  État  occulte,  dont  la  politique  et 
les  intérêts  sont  en  opposition  avec  les  intérêts  de  la 
nation  française,  un  État  ennemi,  qui  menace  la  France 
et  les  peuples  modernes  de  la  pire  des  servitudes.  Vou¬ 
lons-nous  assurer  l’indépendance  de  l’État  et  le  salut  de 
notre  nationalité,  il  est  urgent  de  protéger  l’Etat  et  la 
nation  contre  le  péril  juif. 

Que  dit  l’antiprotestant  ?  Les  protestants,  aujour¬ 
d’hui,  comme  sous  l’ancien  régime,  forment  un  parti 
politique,  affilié  à  l’étranger,  qui  obéit  aux  inspirations 
de  l’Alliance  Évangélique  et  place  ses  intérêts  de  secte 
au-dessus  des  intérêts  français.  Eux,  aussi,  constituent 
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une  Internationale,  dont  les  menées  se  découvrent  dans 
toute  la  politique.  Eux,  aussi,  sont  redevenus  un  État 
dans  l’État;  ils  ont,  déjà,  la  main  sur  le  gouvernement, 
et  leur  vieux  dessein  d’asservir  la  France,  que  la  vigi¬ 
lance  de  nos  rois  ne  leur  a  pas  permis  d’exécuter  sous 
l’ancien  régime,  ils  le  poursuivent,  audacieusement, 
sous  le  couvert  des  principes  de  la  Révolution  et  des 
lois  de  la  République.  Veut -on  sauver  l’indépendance 
de  l’État,  il  faut  mettre  la  France  en  garde  contre  le  péril 
protestant. 

Que  dit  l'anticlérical?  L’Église  catholique,  les  jésuites, 
les  congrégations  forment  une  immense  Internationale, 
qui  a  pour  but  la  conquête  de  la  France  et  des  peuples 
contemporains.  Son  rêve  obstiné  de  domination,  qu’ont 
fait  échouer,  autrefois,  les  résistances  de  l’ancienne  mo¬ 
narchie  et  des  anciens  parlements  et  que  la  Révolution 
se  flattait  d’avoir  à  jamais  brisé,  l’Église  romaine  n’y  a 
point  renoncé.  La  suprématie  qu’elle  n’a  pu  établir  ou 
maintenir  sous  l’ancien  régime,  elle  prétend  la  conquérir 
par  des  voies  indirectes,  sous  le  couvert  des  libertés 
modernes,  à  la  faveur  de  l’aveuglement  des  libéraux 
et  de  la  faiblesse  des  républicains.  Plus  que  jamais,  le 
clergé  et  les  congrégations  forment  un  État  dans  l’État, 
un  État  romain  dans  l’État  français,  un  État  théocra- 
tique  dans  l’État  démocratique,  un  État  ecclésiastique, 
inspiré  du  moyen  âge,  dont  les  idées,  les  visées,  les 
ambitions  sont  inconciliables  avec  les  institutions, 
avec  les  intérêts,  avec  l’existence  même  de  l’État 
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laïque.  Sommes-nous  résolus  à  défendre  la  Répu 
à  sauver  la  démocratie  et  la  souveraineté  de  )  ;  <  ■ 
il  faut,  avant  tout,  armer  l’Etat  contre  le  péril  cl» 

C’est  ainsi  que,  sous  le  coup  de  terreurs  analog>  e- 
les  trois  «  anti  »  dénoncent,  chaque  jour,  bruyar 
en  des  formules  presque  identiques,  les  périls  qu 
courir  à  l’État  français  et  à  la  France  moderne  le 
politisme  juif,  le  cosmopolitisme  protestant,  le  » 
politisme  catholique.  Ils  ne  s’aperçoivent  pas  ci  »  h», 
prendre  à  la  lettre,  leur  double  accusation  de  cor 
une  Internationale  et  de  former  un  État  dans  'Ck'i  1 
retombe,  forcément,  sur  toutes  les  grandes  religio  is; 
toutes  ont  leur  constitution  propre,  et  toutes,  le  oins 
grandes  au  moins  et  les  plus  élevées,  prêt  ruent 
s’adresser  à  tous  les  hommes  et  à  tous  les  peuph  t 
sont,  par  là-même,  cosmopolites  ou  internationales. 
Cette  sorte  de  cosmopolitisme  religieux,  dénonc  par 
les  trois  «  anti  »,  est  une  des  choses  qui  font  la  fo  c  t 
l’honneur  de  la  religion,  une  des  choses  aussi  qm  et 
fait  d’elle  un  incomparable  instrument  de  rapp  be¬ 
rnent  entre  les  peuples,  et  un  merveilleux  ag» 
haute  civilisation.  Antisémites,  antiprotestants 
cléricaux  oublient,  également,  que  prétendre  inte 
une  religion  de  chevaucher  par-dessus  les  frontiè 
États,  c’est  nier  le  principe  même  de  la  religion,  < 
avec  lui,  le  fondement  de  la  liberté  religieuse, 
voient  point  que,  sous  prétexte  de  maintenir  l’in» 
dance  nationale  ou  d’assurer  la  suprématie  de  l’É 
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lis  ramènent,  à  l’asservissement  de  la  conscience,  en 
pi  çant  la  religion  dans  la  dépendance  de  l’État.  Leur 
défiance  de  toute  société  particulière,  de  toute  associa- 
fion  religieuse  autonome,  leur  répulsion  pour  tout  ce 
qu  1s  appellent  un  «  État  dans  l’État  »,  leur  prétention 
i  ablir  partout  l’omnipotence  avec  la  suprématie  de 
i-  tat,  les  pousse  vers  un  étatisme  tyrannique,  en  même 
Mips  que  vers  un  nationalisme  soupçonneux.  Sans 
■puis  voient  toujours  où  leurs  idées  les  mènent,  la 
logique  de  leur  principe  entraîne  les  trois  «  anti  »  à 
’d<jntifier  la  nation  et  l’État  avec  une  doctrine,  à  res¬ 
taurer  l’unité  de  croyances,  à  réclamer  une  religion  ou 
une  irréligion  d’État. 

Sous  prétexte  de  défendre  l’unité  nationale  ou  de 
>blir  l’unité  morale  du  pays,  ils  prétendent  couler 
tous  les  Français  dans  le  même  moule  spirituel  ;  ils 
■  jtissent  à  l’absorption  de  l’individu  et  de  la  société 
l’État  ;  ils  ont,  pour  dernier  terme,  la  négation  des 
b',(  clés  individuelles,  la  suppression  de  la  liberté  de  la 
!.  r.  ille,  de  la  liberté  d’enseignement,  de  la  liberté 
d  .'Sociation,  aussi  bien  que  delà  liberté  de  conscience. 

e  parallélisme  entre  l’antiprotestantisme,  l’antisémi- 
îe  et  l’anticléricalisme  se  retrouve,  bien  qu’à  un 
m  mdre  degré,  jusque  dans  leurs  griefs  sociaux  ou 
îomiques.  Écoutez-les  :  chacun  d’eux  accuse  ses 
»  ersaires  de  tenir  trop  de  place  dans  le  pays  ou  dans 
1  État,  de  tendre  au  monopole  de  la  fortune,  des  emplois, 


LES  DOCTRINES  DE  11AINE. 


7  4 

du  pouvoir.  Les  juifs,  les  protestants,  dit  l’un,  sont 
trop  riches  ;  ils  accaparent  la  fortune  nationale.  —  Les 
congrégations,  répond  l’autre,  se  sont  prodigieusement 
enrichies;  la  mainmorte  devient  un  péril  public.  On 
se  jette,  mutuellement,  les  milliards  à  la  tête.  Et  quelle 
est,  se  demande- L-on,  l’origine  de  ces  colossales  for¬ 
tunes?  Pour  les  financiers  juifs,  pour  les  banquiers 
protestants,  c’est,  répète  l’antisémite,  l’usure,  la  spécu¬ 
lation,  l’agiotage,  autant  dire  le  vol.  Il  faut  en  revenir 
à  la  coutume  ancienne,  il  faut  leur  faire  rendre  gorge 
scion  les  pratiques  du  bon  vieux  temps.  —  Et  les  con¬ 
grégations,  s’écrie  à  son  tour  l’anticlérical,  d’où  provien¬ 
nent  leurs  millions?  que  dis-je?  d’où  provient  ce  milliard, 
dont  un  gouvernement  prévoyant  vient  de  faire  faire  le 
relevé  ?  Ces  scandaleuses  richesses  de  gens  qui  ont  fait 
vœu  de  pauvreté,  elles  procèdent  de  la  captation  des 
vieillards  et  des  esprits  faibles,  elles  ont  pour  source 
l’exploitation  de  la  crédulité  populaire,  quand  ce  n’est 
pas  l’exploitation  de  la  charité.  11  est  temps  de  rendre 
à  la  nation  ce  qui  a  été  frauduleusement  dérobé  à  la 
nation. 

Ces  millions  et  ces  milliards,  quel  usage  en  font  les 
juifs,  les  protestants,  les  cléricaux?  Les  trois  «  anti  » 
nous  feront  la  même  réponse.  Ces  milliards  sont  em¬ 
ployés  à  corrompre  le  pays,  à  corrompre  la  presse, 
à  corrompre  le  parlement.  Le  juif  et  le  protestant 
soudoient  la  presse  anticatholique,  les  feuilles  radi¬ 
cales  ou  socialistes  ;  les  congrégations  subventionnent 
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la  presse  réactionnaire,  les  feuilles  antisémites  ou  natio¬ 
nalistes.  Il  faut  arracher  le  pays  à  cette  dépravation  ;  il 
faut  l’affranchir  de  la  démoralisante  domination  de  ces 
corrupteurs,  dût-on,  pour  cela,  recourir  aux  violences  de 
la  confiscation  ;  —  et  ni  l’antisémite,  ni  l’anticlérical  ne 
reculent  devant  la  confiscation.  Tout  est  permis  contre 
le  juif,  ou  contre  le  jésuite. 

Une  des  causes  principales  de  la  diffusion  de  ces  trois 
«  anti  »,  c’est  la  lutte  pour  les  emplois  publics.  Chacun 
sait  quelle  est,  chez  nous,  l’importance  du  fonctionna¬ 
risme.  La  France,  hélas  !  est  en  train  de  devenir  un 
peuple  de  fonctionnaires.  L’accès  aux  fonctions  publiques 
est  un  des  droits  auxquels  tiennent  le  plus  nos  contem¬ 
porains  ;  de  tous  ceux  que  garantissent  aux  Français  les 
Droits  de  l’Homme  et  du  Citoyen,  c’est  peut  cire  celui 
qui  leur  est  le  plus  cher.  Or,  l’antisémite,  l’antiprotestant, 
l’anticlérical  accusent  chacun  leurs  adversaires  de  vou¬ 
loir  monopoliser  tous  les  emplois.  Interrogez  l’anticlé¬ 
rical,  il  vous  dira  que,  dans  l’armée,  pour  avoir  quelque 
chance  d’avancement,  il  faut  avoir  été  élève  des  jésuites. 
Interrogez  l’antisémite  ou  l’antiprotestant,  ils  vous 
diront  que,  pour  être  admis  dans  les  administrations 
publiques  ou  pour  avoir  chance  d’y  faire  son  chemin,  il 
faut  être  juif,  il  faut  être  protestant,  ou  au  moins  franc- 
maçon.  Libre,  à  chacun  de  nous,  de  juger  ce  que  valent 
ces  accusations  réciproques.  Le  malheur  de  la  France 
et  de  la  République  est  que  l’exclusivisme  des  partis  a 
semblé  leur  donner  un  fondement.  Un  fait  est  certain, 
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c’est  que  les  catholiques  se  croient,  depuis  quinze  ou  vingt 
ans,  exclus  systématiquement  de  toutes  les  fonctions  et 
surtout  de  tous  les  hauts  emplois.  Rien  n’a  plus  contri¬ 
bué  à  en  jeter  un  grand  nombre  dans  l’antisémitisme  et 
dans  l’antiprotestantisme;  rien  ne  fait  plus  obstacle  à  la 
pacification  religieuse. 


III 

Que  nous  examinions  leurs  griefs  religieux,  leurs 
griefs  nationaux,  leurs  griefs  économiques,  leurs  griefs 
politiques,  l’on  voit  combien  se  ressemblent  et,  en  quel¬ 
que  sorte,  comment  se  réfléchissent  et  se  reproduisent, 
mutuellement,  les  doléances  et  les  accusations  de  l’anti¬ 
sémite,  de  l’anliprotestant,  de  l’anticlérical.  Les  trois 
«  anli  »  sont  comme  une  image  renversée  l’un  de  l’autre. 
Cette  ressemblance  même,  cette  sorte  de  parenté  dans 
leurs  griefs  et  dans  leurs  vœux  nous  met,  d’avance,  en 
garde  contre  leurs  violences  et  contre  leurs  outrances. 
Il  nous  suffit  de  leur  prêter  également  l’oreille,  pour 
nous  sentir  moins  inquiets  du  triple  péril  qu’ils  nous 
signalent.  Au  lieu  de  nous  épouvanter,  les  cris  simul¬ 
tanés  de  l’anticlérical,  de  l’antiprotestant ,  de  l’anti¬ 
sémite  sont  plutôt  faits  pour  nous  rassurer.  Notre  pays 
de  France  ne  peut  courir,  à  la  fois,  des  dangers  aussi 
divers. 
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Si  elles  ne  s’annulent  pas  entièrement,  leurs  accu¬ 
sations  et  leurs  doléances  réciproques  se  discréditent  les 
unes  les  autres.  Le  vrai  péril,  pour  la  France  et  pour 
l’esprit  public,  n'est  peut-être,  en  réalité,  ni  le  péril 
juif,  ni  le  péril  protestant,  ni  le  péril  clérical;  c’est 
l’apparition  et  la  vogue,  autour  de  nous,  de  l’anti¬ 
sémitisme,  del’antiprotestantisme,  de  l’anticléricalisme. 
Voilà  le  phénomène  dont  doit,  avant  tout,  s’alarmer 
notre  patriotisme,  parce  que,  ils  ont  beau  s’en  défendre, 
antisémitisme,  antiprotestantisme,  anticléricalisme,  sont 
tous  trois,  presque  également,  des  doctrines  de  haine. 
S’ils  ne  proviennent  pas  uniquement  de  la  haine,  ils 
aboutissent  fatalement  à  la  haine,  ils  prêchent  la  haine 
et  la  division,  en  même  temps  qu’ils  fomentent  l’esprit 
de  secte  et  de  fanatisme. 

C’en  serait  assez  pour  que,  sans  même  examiner  la 
valeur  de  leurs  griefs,  on  fût  en  droit  de  les  condamner, 
également,  comme  des  doctrines  immorales  et  antiso¬ 
ciales. 

Ce  sont  des  doctrines  immorales  et  antisociales,  à 
un  autre  titre  encore,  parce  que  l’antisémite,  l’antipro- 
testant,  l’anticlérical,  nous  enseignent,  tous  les  trois, 
que  le  principe  de  nos  maux  et  de  nos  vices  n’est  pas 
en  nous-mêmes,  doctrine  décevante  et  pernicieuse,  s’il 
en  fût.  A  les  en  croire,  le  principe  des  maux  de  notre 
société  serait  tout  extérieur  ;  il  serait  dans  le  virus  juif, 
le  virus  protestant,  le  virus  clérical,  que  nous  n’aurions 
qu’à  éliminer  ;  il  serait  dans  un  corps  étranger  que 
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nous  n’aurions  qu’à  extirper,  pour  recouvrer  une  parfaite 
santé  morale.  Une  simple  opération  chirurgicale  y 
suffirait.  Or,  pareille  doctrine  est  un  sophisme  qui 
s'oppose  à  toute  réforme  morale  sérieuse.  La  France  et 
la  société  contemporaine  ont,  assurément,  besoin  de 
réforme  morale,  sinon  de  réforme  sociale,  mais  celte 
réforme,  pour  être  profonde  et  efficace,  doit  porter  sur 
nous-mêmes,  sur  nos  idées,  sur  nos  mœurs  et  nos 
habitudes,  sur  notre  vie  privée  et  notre  vie  publique. 
Autrement,  toutes  les  réformes  politiques  et  toutes  les 
révisions  constitutionnelles,  toutes  les  réformes  légales 
comme  toutes  les  révolutions  demeureront  stériles. 

Au  lieu  de  reconnaître  cette  vérité,  les  trois  «  anti  » 
nous  montrent,  chacun,  un  bouc  émissaire  sur  lequel  ils 
se  plaisent  à  entasser  tous  nos  péchés  et  à  faire  retomber 
la  responsabilité  de  tous  nos  maux.  C’est  là  un  emprunt 
aux  traditions  sémitiques  dont  il  est  malaisé  de  les  louer. 
Il  y  a,  aujourd’hui,  en  France,  pour  les  foules  et,  hélas  ! 
parfois  aussi,  pour  l’élite,  deux  boucs  émissaires  que, 
dans  les  camps  opposés,  on  rend  responsables  de  toutes 
les  difficultés  que  traverse  le  pays.  Ces  deux  boucs 
émissaires,  est-il  besoin  de  les  nommer?  C’est  le  juif, 
et  c’est  le  jésuite.  A  en  croire  l’antisémite  et  l’anticlé¬ 
rical,  qui  grandissent  et  magnifient  également  l’objet  de 
leurs  haines,  ce  seraient  là  les  deux  grandes  puissances 
de  notre  temps.  Rien,  dans  la  vie  publique,  ne  se  ferait 
sans  leur  impulsion,  ou  sans  leur  autorisation.  Ils  tien¬ 
draient  les  fils  invisibles  de  toutes  les  intrigues;  on 
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sentirait  leur  main  ténébreuse  dans  toutes  les  agita¬ 
tions  contemporaines.  Les  politiques  en  vue,  les  journa¬ 
listes  en  renom,  les  ministres,  les  chefs  de  partis  ne 
seraient  que  des  instruments  dociles  ou  des  marion¬ 
nettes  inertes,  entre  les  mains  de  ces  deux  maîtres 
occultes,  qui  se  disputent  l’empire  et  la  suprématie.  Le 
juif  et  le  jésuite,  double  objet  de  superstitieuses  terreurs, 
sont  ainsi  deux  épouvantails,  comme  deux  spectres, 
pour  ne  pas  dire  deux  croquemitaines,  que  nos  passions 
sectaires  et  notre  ignorante  crédulité  nous  font  entrevoir 
partout  dans  l’ombre. 

L’antisémite  et  l’anticlérical  se  font,  ainsi,  de  la  poli¬ 
tique  et  de  l’histoire  contemporaine,  une  conception 
analogue,  également  étroite  et  également  fausse.  Dupes 
de  la  terreur  judaïque  ou  victimes  de  la  terreur  jésui¬ 
tique,  ils  ne  comprennent  pas  les  faits  auxquels  ils 
assistent;  ils  n’en  saisissent  ni  les  proportions  ni  la 
portée;  ils  en  dénaturent  le  sens  et  la  valeur.  Les 
événements  qui  se  passent  sous  leurs  yeux  prévenus, 
l’antisémite  et  l’anticlérical  en  donnent  aux  masses  une 
explication  enfantine.  A  une  époque  où  les  rivalités  des 
peuples  et  la  mise  en  valeur  de  vastes  continents,  où 
les  inventions  scientifiques  et  les  compétitions  de  classes 
sont  en  train  de  changer  la  face  du  monde,  entre  toutes 
les  forces  qui  se  disputent  l’empire  du  globe,  entre  tous 
les  acteurs  qui  s’agitent  sur  la  scène  élargie  de  l'histoire, 
ils  n’en  distinguent  guère  que  deux,  que  grandit,  déme¬ 
surément,  leur  effroi  et  auxquels  leur  myopie  et  leur 
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manie  attribuent  toutes  les  impulsions  et  tous  les  mou¬ 
vements  de  la  politique,  toutes  les  révolutions  et  tous 
les  maux  des  sociétés  modernes. 

Tout  en  se  combattant  mutuellement,  ils  se  trouvent, 
par  là,  d’accord  pour  pervertir  l’esprit  public,  pour  le 
détourner  des  grands  problèmes  urgents,  des  réformes 
nécessaires  et  efficaces,  au  profit  de  querelles  surannées 
et  de  luttes  mesquines  et  stériles.  Les  yeux  pareillement 
fixés  sur  le  passé,  ils  font  également  appel  aux  pré¬ 
jugés  et  à  l’ignorance,  aux  rancunes  et  au  fanatisme, 
à  tout  ce  qui  divise  et  désunit. 

Ne  fùt-ce  que  pour  cette  raison,  je  serais  en  droit 
d’affirmer  que  ce  sont  là  des  doctrines  antipatriotiques 
et  antinationales,  aussi  bien  que  des  doctrines  immorales 
et  antisociales.  Car  elles  ne  se  bornent  pas  à  dénaturer 
le  sens  des  faits  et  à  fausser  l’esprit  public  ;  sous  pré¬ 
texte  de  nous  délivrer  et  de  nous  sauver,  elles  nous 
prêchent  également  la  discorde  et  la  violence.  Antisé¬ 
mites,  antiprotestants,  anticléricaux  sont  d’accord  pour 
ne  voir  de  salut  que  dans  l’anéantissement  de  leurs 
adversaires. 

Chacun  de  ces  trois  «  anti  »  répète  à  sa  manière  : 

La  maison  est  à  moi,  c’est  à  vous  d’en  sortir. 

A  les  entendre,  la  maison,  c’est-à-dire  la  France,  est 
trop  petite  pour  loger  à  la  fois  tous  ses  enfants.  Chacun 
des  «  anti  »  prétend  expulser  ses  adversaires  ;  chacun 
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demande  contre  eux  des  lois  de  proscription  et  de  con¬ 
fiscation,  et,  comme  l’intolérance  appelle  l’intolérance 
et  que  la  haine  provoque  la  haine,  l’antisémitisme, 
l’antiprotestantisme,  l’anticléricalisme  s’engendrent  et 
s’alimentent  mutuellement.  Ils  sont  en  quelque  sorte  le 
produit  l’un  de  l’autre.  Ils  se  répondent  comme  un  écho. 
Chacun  d’eux  excuse  ses  haines  et  ses  violences  par  les 
violences  et  les  haines  d’autrui.  Demandez  à  l’antisémite 
ou  à  l’antiprotestant  par  quoi  se  justifient  leurs  passions 
sectaires  ;  ils  vous  diront  que  c’est  par  les  prédications 
haineuses  et  les  appels  à  l’intolérance  de  l’anticlérica¬ 
lisme.  Demandez  à  l’anticlérical  d’où  lui  viennent  ses 
indignations  et  ses  colères  contre  les  catholiques  et 
contre  le  clergé  ;  il  vous  répondra,  le  plus  souvent, 
qu’elles  proviennent  des  emportements  et  des  fureurs 
de  l’antisémitisme.  On  pourrait  soutenir  que  le  prin¬ 
cipal  facteur  de  l’anticléricalisme  est,  à  l’heure  actuelle, 
l’antisémitisme,  comme  le  premier  facteur  de  l’antisé¬ 
mitisme  est,  aujourd’hui,  l’anticléricalisme.  On  l’a  bien 
vu  en  ces  dernières  années.  La  recrudescence  de  l’anti¬ 
cléricalisme  —  j’espère  le  démontrer  —  est  sortie  des 
violences  de  la  campagne  antisémite,  à  la  suite  de 
l’affaire  Dreyfus. 

Aussi,  j’oserai  dire  que  la  meilleure  manière  de  com¬ 
battre  l’antisémitisme  ou  l’antiprotestantisme,  c’est  de 
repousser  l’anticléricalisme.  Et  de  même,  la  façon  la 
plus  sûre  de  lutter  contre  l’anticléricalisme,  c’est  de 
réprouver  l’antisémitisme  et  l’antiprotestantisme.  Qui 
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prétend  livrer  bataille  à  l’un  de  ces  trois  «  anti  »  doit 
déclarer  la  guerre  à  tous  les  trois,  également. 

Voulons-nous  rendre  la  paix  à  la  France  et  nous 
affranchir  de  ces  doctrines  de  haine,  sachons  nous 
élever  au-dessus  des  préjugés  et  des  passions  sectaires, 
en  revendiquant,  hardiment  et  loyalement,  la  même 
liberté  et  les  mêmes  droits,  pour  tous  les  Français,  sans 
distinction  d’origine,  de  classe,  de  religion. 
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CHAPITRE  II 

l’antisémitisme 


Les  principaux  aspects  de  l’antisémitisme.  —  I.  Le  grief  religieux. 

—  Le  juif  a  deux  morales.  —  L’antisémitisme  et  la  charité  chré¬ 
tienne.  —  Les  juifs  et  la  sécularisation  des  sociétés  contempo¬ 
raines.  —  Les  juifs  et  la  franc-maçonnerie.  —  II.  L’esprit  juif. 

—  Qu’entend-on  par  là,  et  quels  eu  sont  les  types?  —  L’esprit 
juif  est-il  étranger  au  judaïsme?  —  Comment  ce  qu’on  appelle 
ainsi  n’a  souvent  rien  de  proprement  juif.  —  III.  Le  grief  natio¬ 
nal  et  politique.  —  Le  juif  est  un  étranger.  —  Sémites  et 
Aryens.  —  Le  particularisme  juif  et  l’esprit  de  tribu.  —  La 
solidarité  et  le  cosmopolitisme  juifs.  —  IV.  Le  grief  social  et  éco¬ 
nomique.  —  Le  juif  est  un  parasite.  —  Haute  Banque  et  mono¬ 
pole  financier.  —  Le  prolétariat  juif.  —  Les  juifs  et  la  concur¬ 
rence.  —  Comment  l’antisémitisme  aboutit  à  une  contrefaçon 
du  socialisme.  —  V.  Conclusion.  —  Quelles  solutions  nous  offre 
l’antisémitisme?  —  Il  n’y  a  qu’une  solution,  la  liberté  et  l’égalitc. 

—  Qu’y  aurait-il  de  changé,  s’il  n’y  avait  pas  de  juifs  en  France? 

—  De  la  prétendue  judaïsation  des  sociétés  contemporaines. 

Messieurs, 

L’antisémitisme  est  le  type  de  ce  que  j’appelle  une 
doctrine  de  haine  ;  à  ce  titre,  il  est  naturel  que  nous 
commencions  par  lui.  C’est  un  sujet  très  vaste,  très 
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complexe  el  qu’il  est  malaisé  de  traiter  en  une  heure. 
J’en  ai,  déjà,  pour  ma  part,  discouru  et  écrit  plusieurs 
fois 1  ;  je  serai,  probablement,  obligé  de  me  répéter,  sur 
plus  d’un  point.  Je  compte,  aujourd’hui,  me  cantonner 
en  France,  et  même,  en  ne  parlant  que  de  la  France,  je 
serai  condamné  à  être  bref,  peut-être  superficiel  ;  je  me 
contenterai  d’une  course  à  vol  d’oiseau,  pour  ainsi  dire, 
en  m’arrêtant,  seulement,  aux  sommets  de  la  question. 

L’antisémitisme  se  présente  à  nous  sous  trois  ou 
quatre  aspects  principaux:  il  se  donne,  d’abord,  comme 
le  vengeur  du  christianisme  et  de  la  religion  ;  il  se 
donne,  également,  comme  le  champion  de  la  patrie  et 
de  l’unité  nationale  ;  il  se  donne,  enfin,  comme  le  défen¬ 
seur  de  la  fortune  publique  et  de  la  morale  sociale.  Nous 
allons,  successivement,  examiner  chacun  de  ces  aspects 
de  la  question,  afin  de  juger  en  quoi  sont  fondées  ces 
prétentions  de  l’antisémitisme. 


I 

Prenons  d’abord  l’aspect  religieux,  ou  le  grief  religieux 
de  l’antisémitisme.  Les  antisémites  n’aiment  pas  qu’on 
répète  que  leur  campagne  a  comme  point  de  départ 
un  sentiment  religieux,  pour  ne  pas  dire  un  préjugé 
religieux. 

1.  Voyez  Israël  chez  les  Nations  (Calmann  Lévy)  et  l'Antisémi¬ 
tisme,  conférence  faite  à  l’Institut  catholique  (même  librairie). 
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Il  serait  injuste,  assurément,  de  prétendre,  comme  le 
font  quelques  personnes,  que  l’antisémitisme  est,  uni¬ 
quement,  une  réminiscence  des  anciens  préjugés  du 
moyen  âge.  Mais,  d’un  autre  côté,  il  est  incontestable 
que,  malgré  tout,  les  antipathies  religieuses  y  tiennent 
une  place,  et  parfois  môme  une  large  place. 

Chaque  «  anti  »,  je  l’ai  déjà  constaté,  a  bientôt  fait  de 
s’attaquer  à  la  religion  qu’il  a  en  face  de  lui.  C’est  ainsi 
que  les  antisémites  s’en  prennent  au  judaïsme,  à  son 
culte,  à  ses  traditions,  à  ses  livres,  à  sa  morale. 

Prenons  la  morale  :  il  y  a  un  reproche  qu’on  fait,  tous 
les  jours,  aux  juifs,  à  leurs  rabbins,  à  leur  enseignement, 
au  Talmud,  parfois  même  à  la  Bible.  On  dit  :  le  juif  a 
deux  morales  ;  il  a  une  morale  pour  ses  congénères,  et  il  a 
une  morale  pour  les  autres,  une  morale  pour  les  goïrn. 
Vous  remarquerez,  en  passant,  que  les  antisémites  ont 
un  goût  singulier  pour  les  termes  hébraïques;  cela 
donne  à  leurs  doléances  une  sorte  de  couleur  locale  qui 
fait  illusion;  cela  fait  croire  qu’ils  sont  versés  dans  la 
lecture  des  livres  bibliques,  et  au  besoin  talmudiques  ; 
mais  cette  érudition  antisémite  est  toute  de  surface;  elle 
est  toute  verbale  ;  elle  n’est,  le  plus  souvent,  qu’un 
trompe-l’œil. 

Le  juif  donc  a  deux  morales  :  une  pour  les  siens,  une 
pour  les  autres.  La  Bible  enseigne  bien  qu’il  faut  aimer 
son  prochain  ;  c’est  un  précepte  antérieur  au  christia¬ 
nisme,  et,  comme  sur  beaucoup  d’autres,  c’est  un  point 
sur  lequel  l’Évangile  continue  l’Ancien  Testament. 
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Mais  que  faut-il  entendre  par  prochain?  Au  dire  des 
antisémites,  c’est  bien  simple  :  le  prochain,  pour  le 
juif,  c’est  le  juif  ;  pour  lui,  aimer  son  prochain,  c’est 
aimer  le  juif.  —  Et  l’on  vous  cite  des  textes  plus  ou 
moins  probants.  C’est  encore  une  des  choses  à  signaler 
dans  toutes  ces  campagnes  d’«  anti  »,  l’abus  des  textes, 
de  textes  plus  ou  moins  authentiques,  plus  ou  moins 
tronqués.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  m’appesantir  ici  sur 
la  valeur  d’un  pareil  grief.  Il  me  suffira  de  cons¬ 
tater  que  la  morale  juive  et  les  livres  qui  font  autorité 
dans  le  judaïsme,  à  commencer  par  la  Bible,  enseignent, 
catégoriquement,  l’amour  du  prochain,  entendu  d’une 
manière  large.  La  Bible  parle  meme  de  l’amour  de 
l’étranger  qui  habile  au  milieu  des  Juifs.  La  notion 
fondamentale  du  judaïsme  en  morale,  c’est  l’idée  de 
justice  et,  par  elle-même,  cette  idée  de  justice  s’étend  à 
toutes  les  relations  sociales. 

Sans  nous  arrêter  plus  longtemps  à  cette  question, 
nous  la  retournerons  contre  les  antisémites  ;  nous  leur 
demanderons,  à  eux  qui  accusent  lejudaïsme  d’avoir  deux 
morales,  si  les  antisémites  n’ont  qu’une  seule  et  même 
morale,  vis-à-vis  des  juifs  et  vis-à-vis  des  chrétiens. 

Quelle  est  la  vertu  qui  est,  en  quelque  sorte,  l’essence 
du  christianisme?  C’est  la  charité; — la  charité  chré¬ 
tienne,  les  deux  mots,  pour  nous,  sont  si  intimement 
unis  qu’il  nous  est  presque  impossible  de  les  séparer. 
Or,  celte  charité  chrétienne,  l’antisémite  se  croit-il 
obligé  de  l’étendre  jusqu’aux  juifs?  Lisez  ses  journaux, 
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ses  opuscules,  ses  libelles,  vous  verrez  comment  l’anti¬ 
sémite  entend  la  fraternité  vis-à-vis  des  juifs.  Aussi,  je 
me  permets,  en  qualité  de  chrétien,  —  car  je  m’honore 
du  titre  de  chrétien,  —  de  constater  que  l’antisémitisme, 
en  tant  que  doctrine,  n’a  aucun  droit  à  se  réclamer  du 
christianisme  et  de  l’Évangile,  attendu  que  ce  serait 
leur  faire  injure  que  de  concevoir  le  christianisme  ou 
l’Évangile  sans  la  charité.  «  Quand  je  parlerais  les 
langues  des  hommes  et  des  anges,  nous  dit  l’Apôtre,  si 
je  n’ai  la  charité,  je  suis  comme  un  airain  sonnant  ou 
une  cymbale  retentissante.  »  Un  airain  qui  sonne  la 
chasse  et  la  curée,  de  creuses  et  aigres  cymbales  qui 
provoquent  à  la  haine  et  à  la  violence,  n’est-ce  pas  là, 
faute  de  charité,  ce  que  sont  les  voix  les  plus  bruyantes 
de  nos  antisémites? 

Le  grief  religieux,  je  le  reconnais  volontiers,  prend 
souvent,  dans  l’antisémitisme  contemporain,  une  forme 
plus  sérieuse.  Les  juifs,  dit-on,  sont  les  ennemis  nés  du 
christianisme  et  de  la  civilisation  chrétienne.  Comme 
tels,  ils  sont,  partout,  au  premier  rang  des  adversaires 
de  l’Église  et  des  institutions  animées  de  l’esprit  chré¬ 
tien.  Ils  sont  les  promoteurs  ou  les  bailleurs  de  fonds,  les 
pourvoyeurs  intellectuels  ou  matériels  des  sectes  et  des 
partis,  qui,  sous  couleur  de  sécularisation  de  l’Etat  et 
de  neutralité  confessionnelle,  travaillent  à  ruiner,  avec 
la  foi  et  les  traditions  chrétiennes,  l’esprit  religieux.  Les 
juifs,  en  un  mot,  sont  les  grands  agents,  pour  ne  pas 
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dire  les  grands  entrepreneurs  de  la  a  déchristianisation  » 
des  peuples  contemporains. 

Le  juif,  ajoute  d’habitude  l’antisémite,  est  le  maître 
et  l’inspirateur  de  la  société  envahissante  qui,  au  moins 
dans  les  pays  latins,  incarne  la  haine  de  la  religion  et 
du  christianisme,  de  la  franc-maçonnerie,  pour  l’appeler 
par  son  nom.  Juifs  et  francs-maçons,  pour  nombre  de 
nos  antisémites,  c’est  tout  un.  L’assimilation  est  devenue 
banale  et,  comme  pour  l’affirmer  aux  yeux  de  tous, 
nous  avons  vu,  récemment,  se  dresser,  à  Paris,  en  face 
du  «Grand-Orient  »,  le  «  Grand-Occident  »,  hautaine 
citadelle  de  l’antisémitisme. 

C’est  là  un  grief  sérieux,  auquel  ne  restent  insensibles 
ni  le  chrétien  qui  a  le  légitime  désir  de  conserver  la  foi 
chrétienne,  ni  le  politique  qui  croit  qu’un  peuple  ne 
saurait  se  passer,  impunément,  de  toute  espérance  reli¬ 
gieuse.  Entre  tous  les  griefs  agités,  aujourd’hui,  par  l’an¬ 
tisémitisme,  c’est  un  de  ceux  que  les  juifs  auraient  le 
plus  d’intérêt  à  écarter,  comme  un  de  ceux  qui  leur 
valent  le  plus  d’aversion  ou  le  plus  de  défiance,  jusque 
parmi  les  gens  les  moins  hostiles.  Les  juifs  qui  ne  le 
comprennent  point,  ceux  qui,  pour  repousser  les  agres¬ 
sions  des  antisémites,  se  font  les  propagateurs  de  l’anti¬ 
cléricalisme,  font  fausse  route  ;  ils  fournissent  des 
aliments  et  des  arguments  à  l’antisémitisme  ;  car,  ainsi 
qu’il  me  faudra  plus  d’une  fois  le  rappeler,  l’anticléri¬ 
calisme  et  l’antisémitisme  ont,  pour  premier  effet,  de  se 
provoquer  et  de  se  renforcer  l’un  l’autre. 
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Mais  ce  grief  est-il  aussi  fondé  que  le  croient  nombre 
de  nos  contemporains  ?  Les  juifs  sont-ils,  vraiment, 
partout,  les  promoteurs  de  la  sécularisation  ou  de  la 
déchristianisation  des  peuples  modernes  ?  n’est-ce  point 
là  une  œuvre  qui  remonte  au  xvme  siècle  et  à  la  Révo¬ 
lution,  c’est-à-dire  à  une  époque  où  les  juifs  n’avaient 
aucune  influence  chez  nous,  où  les  plus  fougueux  antisé¬ 
mites  n’oseraient  parler  de  prépondérance  juive?  Est-ce 
que  le  xvme  siècle,  est-ce  que  la  Révolution  ont  jamais 
été  imbus  de  l’esprit  juif  ?  Et  puisqu’on  se  plaît  à  iden¬ 
tifier  l’action  d’Israël  et  celle  de  la  franc-maçonnerie, 
cette  assimilation  entre  l’Alliance  Israélite  Universelle 
et  le  Grand-Orient,  entre  l’esprit  juif  et  l’esprit  maçon¬ 
nique,  est-elle  justifiée  ?  C’est  là  une  question  sur 
laquelle  je  n’insisterai  pas  ici,  parce  que  je  l’ai  traitée 
ailleurs,  dans  une  conférence  faite  à  l’Institut  catholique 
de  Paris  h  Quelque  opinion  qu’on  ait  de  la  maçonnerie, 
de  son  but,  de  son  ascendant,  de  sa  politique;  qu’on 
la  considère  comme  une  des  puissances  du  jour,  ou 
qu’on  regarde  comme  grandement  surfaite  l’influence 
que  certains  lui  attribuent,  une  chose  reste  hors  de 
doute,  c’est  qu’en  dépit  de  son  légendaire  cérémonial  et 
des  noms  ou  des  titres  hébreux,  dont  ses  adeptes  aiment 
à  s’affubler,  la  maçonnerie  n’a  rien  de  juif,  ni  dans  ses 
origines,  ni  dans  son  organisation,  ni  dans  son  ins¬ 
piration.  Venue  d’Angleterre,  au  commencement  du 

1.  Voyez  l' Antisémitisme,  conférence  faite  à  l’Institut  catholique 
(Calmann  Lévy),  pp.  9-24.  —  Cf,  Israël  chez  les  Nations,  chap.  m. 
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xviii0  siècle,  et  d'abord  cantonnée  dans  les  couches  aris¬ 
tocratiques,  la  maçonnerie  continentale,  malgré  ses  fas¬ 
tueuses  maximes  de  fraternité  universelle,  est  restée 
longtemps  fermée  aux  juifs.  Aujourd’hui  encore,  en 
Allemagne,  en  Roumanie  surtout,  nombre  de  loges 
repoussent  les  Israélites,  si  bien  que  les  juifs  roumains 
qui  veulent  ceindre  le  tablier  du  maçon  demeurent 
contraints  de  fonder,  entre  eux,  des  loges  exclusivement 
juives. 

L’obstination  des  antisémites  à  identifier  les  francs- 
maçons  et  les  juifs,  dans  ce  qu’ils  appellent  la  Judéo- 
maçonnerie,  montre  seulement  leur  mauvaise  foi  ou  leur 
ignorance.  Si  l’histoire  et  les  faits  interdisent  de  consi¬ 
dérer  la  maçonnerie  comme  une  institution  juive,  fondée 
ou  dirigée  par  les  juifs,  dans  un  intérêt  juif,  l’antisé¬ 
mitisme  se  rabat  sur  la  parenté  de  l’esprit  juif  et  de 
l’esprit  maçonnique.  A  l’entendre,  les  loges,  sur  le 
continent  au  moins,  en  pays  latins  surtout,  ne  seraient 
plus  que  de  dociles  instruments  aux  mains  d’Israël. 
Lorsque,  rompant  avec  les  traditions  maçonniques,  le 
Grand-Orient  rejetait  l’autorité  du  Grand  Architecte  de 
l’Univers,  les  loges  françaises  auraient  obéi  aux  sug¬ 
gestions  de  l’esprit  juif,  comme  si  la  Synagogue  avait 
abjuré  son  antique  monothéisme,  et  comme  si  le  juif,  en 
révolte  contre  le  Dieu  de  ses  pères,  n’aspirait  plus  qu’à 
détrôner  Jéhovah. 

L’esprit  juif  est,  en  effet,  l’objet  des  craintes  et  de  la 
répulsion,  non  seulement  des  antisémites,  mais  d’un 
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grand  nombre  de  nos  contemporains.  Et  ce  que  je  dis 
de  l’esprit  juif,  on  pourrait  le  répéter,  mutatis  mutandis, 
de  «  l’esprit  protestant»  et  de  «l’esprit  clérical».  Reli¬ 
gieuses  ou  politiques,  les  polémiques  engagées  autour 
des  trois  «  anti  »  font  une  grande  place  à  ce  quelles 
nomment  «  l’Esprit  juif  »,  —  «  l’Esprit  protestant  »,  — 
«  l’Esprit  clérical  ».  Cela  seul  nous  contraindrait  de 
nous  y  arrêter. 


II 

Y  a-t-il  un  esprit  juif?  S’il  en  est  un,  en  quoi  consiste- 
t-il  ?  Quels  en  sont  les  traits,  et  quelle  en  est  la 
marque?  —  Chose  singulière,  lorsque  nous  voulons  ana¬ 
lyser  ce  qu’on  entend,  le  plus  souvent,  par  esprit  juif, 
nous  trouvons  que,  sur  nombre  de  points,  l’esprit  juif 
incriminé  par  les  antisémites  est  la  négation  des  doc¬ 
trines  et  des  traditions  du  judaïsme. 

Qu’est,  en  effet,  «  l’esprit  juif  »,  aux  yeux  d’un  grand 
nombre  de  nos  compatriotes?  C’est,  nous  y  reviendrons 
tout  à  l’heure,  un  esprit  étranger,  hostile  au  génie  de 
notre  race.  C’est,  en  même  temps  et  du  même  fait,  un 
esprit  de  révolte  et  un  esprit  de  négation  ;  —  certains, 
nous  le  verrons  bientôt,  ont  la  même  opinion  de  l’esprit 
protestant.  Par  suite,  l’esprit  juif,  —  et,  pour  des  rai¬ 
sons  analogues,  l’esprit  protestant,  —  ne  saurait  être, 
pour  notre  France  et  pour  l’Europe  chrétienne,  qu’un 
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dissolvant  ;  lui  laisser  le  champ  libre,  lui  permettre  de 
«  judaïser  »  nos  lois  et  nos  institutions,  ce  n’est  pas 
seulement  compromettre  la  puissance  nationale,  c’est 
ruiner  les  bases  de  la  société  française. 

Quand  l’esprit  juif  serait,  vraiment,  un  esprit  de 
révolte  et  de  négation,  quand  le  juif  se  rencontrerait, 
partout,  au  premier  rang  des  destructeurs  et  des  nive- 
leurs,  ou  qu’il  pousserait,  sournoisement,  dans  l’ombre, 
les  ennemis  de  l’ordre  politique  et  de  l’ordre  social, 
cela  s’expliquerait  par  l’éducation  historique  que  les 
peuples  chrétiens  ont,  eux-mêmes,  donnée  à  Israël,  par 
les  souffrances  que  cet  ordre  politique  ou  social  lui  a 
longtemps  infligées  et  par  les  ressentiments  qu’il  lui  a 
laissés.  Comment  le  juif  n’aurait-il  pas  de  défiance  ou 
de  rancune  pour  des  institutions  ou  pour  des  autorités, 
qui  l’ont  maintenu,  si  longtemps  et  si  obstinément,  hors 
du  droit  commun,  pour  ne  pas  dire  hors  de  l’humanité? 
Qu’on  songe  à  ces  douze  ou  quinze  siècles  de  persé¬ 
cution  et  d’abaissement,  et  l’on  comprendra  que  les 
massacres  et  les  bûchers  du  passé  ont  pu  laisser,  sur  le 
juif,  sur  son  intelligence,  sur  son  âme,  sur  ses  idées,  une 
marque,  et,  si  l’on  veut,  des  stigmates,  que  les  courtes 
années  d’émancipation  n’ont  pas  encore  eu  le  temps 
d’effacer.  La  trace  de  tant  de  siècles  de  souffrances  et 
d’humiliations  ne  peut  disparaître,  d’un  coup,  sur  la 
promulgation  d’un  décret,  ou  sur  le  vote  d’une  loi 
d’affranchissement. 

Comment  s’étonner  «  du  ferment  de  révolte  qui  bouil- 
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lonne  »,  encore,  en  tant  de  cœurs  israélites,  alors  qu’on 
se  rappelle  combien  longue  et  dure  a  été,  pour  Israël,  la 
période  d’abaissement  et  d’oppression  ;  combien  récente 
et  parfois  incomplète,  combien  précaire  et  disputée  est 
encore,  pour  nombre  de  juifs,  leur  tardive  émancipa¬ 
tion?  Après  tout,  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  affranchis 
ou  des  fils  d’affranchis  ;  ils  se  ressentent  souvent  de  l’es¬ 
clavage  de  leurs  pères,  et,  pour  être  plus  sûrs  de  ne  pas 
perdre  leur  liberté,  ils  se  tiennent  en  garde  contre  les 
partis  ou  contre  les  puissances  qui  les  ont,  si  long¬ 
temps,  tenus  dans  les  fers,  et  qui,  parfois  encore,  font 
mine  de  vouloir  les  y  ramener.  Comment  nous  scan¬ 
daliser  de  ce  que  la  Révolution  et  l’esprit  de  la  Révo¬ 
lution  conservent  une  prise  sur  la  plupart  des  juifs 
d’Occident,  parfois  même  sur  les  «  grands  juifs  »  dont 
la  fortune  et  les  intérêts  sont  ouvertement  menacés  par 
les  revendications  révolutionnaires?  de  ce  que,  dans  nos 
luttes  politiques  ou  nos  compétitions  sociales,  beaucoup 
de  juifs  semblent  incliner  vers  les  partis  ou  vers  les 
doctrines  dont  la  témérité  est  justement  faite  pour  nous 
effrayer?  Est-ce  là,  vraiment,  un  trait  de  race?  et  peut- 
on  y  voir  la  marque  de  l’esprit  juif  ou  du  génie  sémi¬ 
tique?  Si  la  tradition  des  vieux  prophètes  n’y  est  pas 
étrangère,  si  la  «  fdle  de  Sion  »  a  légué  aux  tribus  dis¬ 
persées,  avec  les  espérances  messianiques,  un  vague 
idéal  de  justice  sociale,  les  tendances  révolutionnaires 
ou  socialistes  de  nombre  de  juifs  contemporains  dérivent 
d’une  source  moins  ancienne  ;  elles  proviennent,  avant 
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tout,  d’un  fait  bien  simple,  c’est  que  leur  affranchisse¬ 
ment,  les  juifs  le  doivent  à  la  Révolution,  et  que  les 
hommes  qui  menacent  de  les  replacer  sous  le  joug- 
suranné  des  lois  d’exception  sont,  d’habitude,  les 
adversaires  déclarés  de  la  Révolution  et  de  ce  que,  à 
tort  ou  à  raison,  on  a  nommé  l’esprit  moderne. 

Si  c’est  en  cela  que  consiste  l’esprit  juif,  on  n’y  sau¬ 
rait  donc  reconnaître  un  caractère  ethnique,  un  trait  de 
race.  Tout  au  rebours,  dans  les  contrées  d’Orient  où  ils 
vivent  isolés,  enfermés  dans  leurs  vieilles  juiveries,  sous 
l’autorité  de  leur  loi  et  de  leurs  rabbins,  j’en  ai  fait  plus 
d'une  fois  la  remarque,  les  juifs  sont  plutôt  demeurés 
conservateurs,  défiants  des  nouveautés,  respectueux  de  la 
tradition,  parfois  même  esclaves  de  la  routine.  Les  accu¬ 
ser  ou  les  glorifier  d’être  les  instigateurs  de  la  Révolu¬ 
tion,  les  pionniers  des  idées  nouvelles,  c’est  ne  pas  les 
connaître.  Sephardim  ou  Askenazim,  il  en  était  de 
même,  autrefois,  des  juifs  d’Occident,  des  contempo¬ 
rains  de  Spinoza  ou  de  Moïse  Mendelssohn.  Loin  d’avoir 
donné  le  branle  au  monde  nouveau,  l’esprit  juif  en  a 
subi  l’impulsion.  En  fait  de  révolution,  le  juif  des 
temps  modernes  a  été  moins  initiateur  qu’imitateur. 
Comme  je  l’écrivais  naguère  L  le  juif  du  xvme  siècle 
était  si  bien  lié  et  garrotté  par  le  Talmud  et  les  obser¬ 
vances  rituelles  que,  si  nous  n’avions  tranché  ses  liens, 
ou  si  nous  ne  lui  avions  prêté  des  ciseaux  et  des  limes 


1.  Voyez  Israël  chez-  les  nations , 
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pour  les  couper,  il  n’aurait  peut-être  jamais  eu  la  force 
de  les  briser.  Ne  renversons  pas  les  rôles  ;  ce  n’est  pas 
le  juif  qui  a  émancipé  la  pensée  chrétienne  et  boule¬ 
versé  les  sociétés  contemporaines,  c’est  la  pensée  chré¬ 
tienne,  ou  mieux,  la  pensée  moderne,  qui  a  émancipé  le 
juif. 

L’esprit  d’innovation  lui  est,  presque  partout,  venu 
du  dehors  ;  mais  une  fois  qu’il  en  a  été  touché,  on  ne 
peut  être  surpris  qu’il  ait  souvent  suivi  les  adversaires 
des  traditions  religieuses  ou  monarchiques.  Comment 
serait-ce,  parmi  les  juifs,  que  l’idée  chrétienne  recruterait 
ses  défenseurs,  ou  que  l’ancien  régime  et  l’ancienne 
monarchie  garderaient  des  partisans?  et,  religieuses 
ou  politiques,  comment  les  échappés  du  ghetto  ne  se 
défieraient-ils  pas  des  traditions  d’un  passé  qui  leur 
a  laissé  des  souvenirs  si  cruels?  Cette  défiance  envers 
les  idées  ou  les  institutions  du  passé,  ne  la  rencon¬ 
trons-nous  pas,  également,  pour  des  raisons  ana¬ 
logues,  chez  d’autres  victimes  de  l’ancien  régime, 
chez  nos  protestants  français,  si  bien  que  nos  antisé¬ 
mites  n’ont  pas  craint  d’assimiler  l’esprit  huguenot  à 
l’esprit  juif? 

De  ce  que  les  vexations  ou  les  souffrances  de  l’ancien 
régime  ont  prédisposé  les  juifs  à  la  révolte  ou  à  la 
défiance  contre  les  institutions  du  passé,  s’ensuit-il  que 
le  principal  trait  de  l’esprit  juif  soit  la  lutte  contre  l’es¬ 
prit  chrétien  et  l’esprit  religieux,  poussée  jusqu’au  maté¬ 
rialisme  militant  ?  Peut-on  affirmer,  avec  un  écrivain  de 


96 


LES  DOCTRINES  DE  HAINE. 


laleut *,  que,  si  l’Hébreu  de  l’antiquité  biblique  « 
déiste  (ou  mieux  le  théiste)  type  »,  le  juif  est,  ai 
d’hui,  1’  «  irréconciliable  Ennemi  de  Dieu?  ». 

Si  vous  érigez  le  juif  en  ennemi  de  Dieu  et  en  ;  > 
de  l’athéisme,  que  faites-vous  des  milliers,  ou  miet; 
millions  de  juifs  qui,  en  Occident  comme  en  Orie  '  et 
en  Amérique  comme  en  Asie,  s’obstinent  à  adorer 
vah  et  à  vénérer  la  Bible,  les  Prophètes,  ou  mê 
Talmud?  Direz-vous  que  le  judaïsme  est  étranger  ; 
prit  juif?  que,  pour  saisir  ou  pour  définir  cet  espn 
juif,  il  faut  commencer  par  écarter  tous  les  israéliti  ■  qi  i 
restent  attachés  aux  traditions  d’Israël  et  à  la  foi  de 
Juda? 

C’est  ainsi,  pourtant,  que  procèdent,  d’habitud  les 
coryphées  de  l’antisémitisme  contemporain.  Pou 
traire  du  juif  moderne  ce  qu’ils  appellent  l’espri 
ils  excluent,  a  priori,  ou  ils  laissent  systématique o 
de  côté  tous  les  docteurs,  tous  les  rabbins,  toi 
croyants,  toute  la  littérature  ou  la  presse  religieuse  | 
d’Israël,  comme  si  les  israélites  fidèles  aux  croyani 
leurs  ancêtres  étaient  devenus,  par  là  même,  étra  • 
à  «  l’esprit  juif  ». 

Quels  sont  les  hommes  qu’on  nous  donne,  le  plu: 
vent,  comme  les  représentants  légitimes  et  authenl 
de  l’esprit  juif?  C’est  un  Spinoza,  un  Heine,  un  Las  ë 
un  Karl  Marx,  pour  ne  citer  que  des  morts,  c’est-à 

1.  Maurice  Muret,  L’Esprit  juif ,  Paris,  Perrin,  1901. 
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d'habitude,  des  écrivains  ou  des  agitateurs  détachés  du 
idaïsme  et  de  la  tradition  juive.  Qu’auraient  dit  les  juifs 
Amsterdam  qui  ont  frappé  Spinoza  du  «  Herem  »,  si 
on  leur  avait  annoncé  qu’un  jour  viendrait  où  ce  dis¬ 
ciple  des  goïm,  excommunié  par  la  Synagogue,  serait 
d<  nné  comme  un  des  représentants  attitrés  de  l’esprit 
juif?  Et  ce  qui  est  vrai  de  Spinoza  l’est,  plus  encore,  de 
Ib  ine  ou  de  Marx. Ce  sont  là  des  juifs  détachés  delà  tradi- 
>oi  juive,  ce  que  j’ai  appelé,  dans  Israël  chez  les  Nations , 
d  -  juifs  «  déjudaïsés,  »  c’est-à-dire  des  hommes  qui,  à 
notre  contact  et  sous  l’influence  de  notre  civilisation 
occidentale,  ont  abandonné  les  croyances  et  les  tradi¬ 
tions  de  leurs  pères  pour  y  substituer  des  idées  et  des 
notions  nouvelles,  empruntées  à  un  milieu  étranger  au 
judaïsme. 

Ces  juifs  déjudaïsés,  formés  à  notre  école,  il  est  permis 
iécouvrir ,  chez  eux ,  la  marque  persistante  des 
origines  israélites  et  même  d’y  surprendre  les  traces  du 
me  juif  ou  hébraïque.  L’erreur,  pour  ne  pas  dire  le 
p.o  doxe,  est  de  les  regarder  comme  les  seuls  ou  les 
pi  ii  cipaux  représentants  de  l’esprit  juif.  Si  fidèles,  ou  si 
i  bilement  peints  que  puissent  être  les  portraits  de  tous 
ces  .uifs  déserteurs  du  judaïsme,  ils  ne  sauraient  nous 
donner,  du  juif  moderne,  qu’une  image  fausse,  parce 
qu  incomplète,  ne  nous  en  montrant  qu’un  côté,  et 
précisément,  la  face  la  moins  juive.  Or,  cette  erreur  est 
b  de  la  plupart  de  nos  écrivains  et  de  nos  polémistes. 
Loi  qu’ils  veulent  dépeindre  le  caractère  ou  l’esprit  du 
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juif  moderne,  ils  écartent,  inconsciemment  ou  de  parti 
pris,  tous  les  juifs  restés  fidèles  au  Dieu  de  la  Bible, 
comme  si,  pour  personnifier  l’esprit  juif,  il  fallait 
s'adresser,  uniquement,  à  des  juifs  baptisés  ou  à  des 
renégats  de  la  foi  du  judaïsme.  C’est  à  peu  près  comme 
si,  pour  étudier  l’esprit  catholique,  on  choisissait,  pour 
le  représenter,  Voltaire,  Diderot  et  les  encyclopédistes 
sortis  des  collèges  des  Jésuites.  Je  sais  que,  chez  les 
juifs,  les  antisémites  ont  en  vue  la  race  et  non  la  reli¬ 
gion  ;  mais,  chez  le  juif,  race  et  religion  sont  malaisées 
cà  séparer,  entièrement,  d’autant  qu’elles  sont,  en  quel¬ 
que  sorte,  le  produit  l’une  de  l’autre.  C’est  sa  religion  qui 
a  formé  et  qui  a  conservé  le  juif  ;  et  quand  on  ne  verrait 
en  elle  que  l’expression  du  génie  de  la  race,  il  est  peu 
conforme  à  l’histoire  ou  à  la  raison  de  n’y  pas  recon¬ 
naître  un  des  facteurs  de  l’esprit  juif. 

Pour  faire  du  juif,  avec  les  antisémites,  l’esprit  néga¬ 
teur  par  excellence,  et  «  l’irréconciliable  ennemi  de 
Dieu  »,  il  faut,  par  une  sorte  de  paradoxe  historique  et 
philosophique,  isoler  le  juif  de  ,1a  Synagogue,  le  couper 
de  sa  Bible,  de  son  Talmud  et  de  toute  la  littérature 
proprement  juive. 

Assurément,  l’esprit  de  négation  ou  de  scepticisme 
est  fréquent  parmi  les  juifs  occidentaux  qui,  à  notre 
contact  et  à  notre  école,  se  sont,  pour  ainsi  dire,  vidés 
de  toutes  les  croyances  de  leurs  ancêtres  et  de  toutes  les 
traditions  d’Israël,  sans  que  rien  ait  encore  comblé  pareil 
vide.  C’est  de  cela,  sans  doute,  que  s’autorise  tel  de  nos 
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compatriotes  pour  écrire  que  le  juif  contemporain  est  un 
«  ardent  entrepreneur  de  démolition  ».-Si  cela  est  vrai 
de  plus  d’un  juif  d’Occident,  ces  penchants  négatifs  ou 
ces  instincts  destructeurs  ne  sortent  pas  de  la  race;  ils 
n’ont,  en  eux-mêmes,  rien  de  sémitique  ou  de  judaïque; 
ils  proviennent  surtout  de  l’histoire,  des  haines  anciennes 
ou  des  vivaces  rancunes  accumulées,  chez  les  fils 
d’Israël,  par  la  longue  persécution  du  moyen  âge  et  par 
les  longs  abaissements  de  l’ancien  régime.  11  est  malaisé 
d’y  reconnaître  une  philosophie  et  une  politique  juives. 
Religieuses  ou  politiques,  ces  doctrines  négatives,  — 
pour  ceux  mêmes  des  révolutionnaires  israélites  qui 
peuvent  se  vanter  d’avoir  une  doctrine,  —  ne  sont  pas 
sorties,  spontanément,  du  sein  d’Israël  ;  elles  lui  sont, 
presque  toujours,  venues  du  dehors.  J’en  puis  citer  un 
exemple  récent  et  frappant.  On  a  souvent  reproché  aux 
juifs  russes,  durant  les  vingt  dernières  années  du 
xixe  siècle,  d’ètre  enclins  au  «  nihilisme  »  et  à  l’anar¬ 
chisme.  Cette  sorte  de  nihilisme  théorique,  les  émi¬ 
grants  juifs  poussés  par  l’intolérance  et  par  la  misère, 
des  bords  de  la  Baltique  ou  de  la  mer  Noire  au  Nouveau 
Monde,  ont  été  accuses,  plus  d’une  fois,  de  l’avoir  trans¬ 
porté,  avec  eux ,  de  l’autocratique  Russie  dans  la  libre 
Amérique.  Or,  ce  nihilisme  anarchique,  étranger  à  leurs 
coreligionnaires  d’Occident  ou  d’Orient,  où  ces  juifs 
russes  l’avaient-ils  puisé?  Était-ce  dans  leurs  syna¬ 
gogues,  dans  leurs  heder  ou  leurs  Talmud-Thora?  Non, 
c’était  dans  les  écoles  russes,  dans  les  universités  impé- 
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riales,  auprès  des  compatriotes  de  Bakounine  et  de 
Kropotkine1. 

Il  en  est  des  juifs  d'Oceident,  des  juifs  de  France  ou 
d’Allemagne,  comme  de  ceux  de  Russie.  S’ils  se  laissent 
souvent  entraîner  aux  théories  révolutionnaires  et  aux 
idées  négatives,  s’ils  en  deviennent  parfois  les  champions 
ou  les  apôtres,  les  juifs  en  sont  rarement  les  inventeurs. 
Tout  au  plus,  leur  donnent-ils  parfois,  comme  Karl 
Marx,  une  forme,  une  façon  nouvelle.  Qui  veut  se 
donner  la  peine  d’examiner  les  juifs,  pays  par  pays,  État 
par  État,  découvre  que  le  radicalisme  juif  garde,  d’habi¬ 
tude,  un  goût  de  terroir,  selon  le  sol  dont  il  provient. 
Ce  serait  le  cas,  pour  les  antisémites,  de  s’en  tenir  à  leur 
thèse  de  prédilection,  de  dire  que  le  juif  n’invente  rien, 
qu’il  ne  vit  jamais  que  d’emprunts,  qu’en  fait  d’idées, 
comme  en  fait  d’industrie,  le  Sémite  n’est  jamais  qu’un 
courtier.  Ce  qui,  en  d’autres  domaines,  n’est  qu’une 
accusation  inepte  et  inique  serait,  d’ordinaire,  justifié 
en  politique  et  en  révolution. 

L’esprit  juif,  si  l’on  entend,  par  là,  l’esprit  de  négation 
et  de  destruction,  n’a  ainsi,  le  plus  souvent,  rien  de 
vraiment  juif.  S’il  est  des  israélites  matérialistes,  des 
israélites  athées,  ces  fils  d’Israël,  infidèles  à  l’antique  foi 
de  Juda,  sont  loin  d’avoir  importé,  chez  nous,  le  maté¬ 
rialisme  ou  l’athéisme;  ils  l’ont  respiré,  d’habitude,  dans 
notre  atmosphère  ;  ils  l’ont  emprunté,  autour  d’eux,  à 


1.  Voyez  l'Empire  des  Tsars  et  les  Russes,  tome  II,  liv.  VI,  chap.  i. 


l’antisémitisme  . 


101 


leurs  voisins  non  juifs,  à  des  chrétiens,  à  des  «  aryens  », 
si  bien  que,  à  le  prendre  à  ses  origines  et  à  remonter 
jusqu’à  sa  source,  cet  esprit  juif  dérive  de  l’esprit 
«  aryen  ».  Le  plus  souvent,  ce  soi-disant  esprit  juif 
est,  tout  bonnement,  l’esprit  du  xvme  siècle  et  de  la 
Révolution.  Veut-on  que,  à  cet  esprit  de  la  Révolution 
qui,  pour  beaucoup  de  nos  contemporains,  s’identifie 
encore  à  l’esprit  moderne,  il  se  mêle,  chez  les  israélites, 
outre  une  naturelle  aversion  pour  l’ancien  régime, 
quelque  chose  de  proprement  juif  ou  hébraïque,  c’est 
—  la  remarque  en  a  souvent  été  faite  —  la  foi  au  Progrès, 
le  grand  dogme  moderne,  à  laquelle  le  juif  était  préparé, 
de  longue  date,  par  les  visions  de  ses  prophètes  et  par 
ses  aspirations  messianiques.  Pour  devenir  d’ardents 
prosélytes  de  cette  humaine  foi  au  Progrès,  il  a  suffi,  aux 
fils  d’Israël,  de  lire  la  Bible  à  la  lumière  de  l’Encyclopé¬ 
die  et  des  philosophes.  Ils  ont  cru  retrouver,  dans  les 
promesses  des  profanes  voyants  des  gentils,  les  prédic¬ 
tions  des  «  nabis  »  du  Jourdain.  Ainsi  s’explique  com¬ 
ment,  du  petit  juif  routinier  des  vieilles  juiveries, 
émerge,  si  facilement,  un  homme  moderne  et,  à  certains 
égards,  le  plus  moderne  des  modernes.  N’importe,  en 
fait  de  négation  et  de  radicalisme  philosophique  ou  poli¬ 
tique,  le  juif  a  été  notre  élève,  et  non  pas  notre  maître. 
Ce  n’est  pas  nous,  quoi  qu’en  pensent  les  antisémites, 
qui  nous  judaïsons  à  son  contact,  c’est  lui,  plutôt,  qui  se 
«  déjudaïse  »  au  nôtre.  S’il  y  a,  vraiment,  entre  lui  et  nous, 
contagion  de  scepticisme  et  de  matérialisme,  il  y  aurait 
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injustice,  de  notre  part,  à  l’en  rendre  responsable  ;  car 
les  germes  de  ce  mal  moral,  il  les  a  pris,  chez  nous,  il 
ne  nous  les  a  pas  apportés. 

Mais  est-il  vrai  que  les  juifs  modernes  sont  tous  les 
zélateurs  des  doctrines  négatives,  les  ennemis  de  l’idée 
de  Dieu  et  les  champions  acharnés  de  la  grande  révolte 
contre  toute  autorité 1  ? 

Si  nombre  de  juifs  modernes  sont  ainsi  les  adeptes 
du  matérialisme,  cela  n’est  guère  vrai  que  des  juifs 
d’Occident,  plus  ou  moins  «  déjudaïsés  »  à  notre  école. 
Il  semble  qu’il  en  ait  été  de  même,  dès  l’antiquité.  Les 
juifs  demeurés  fidèles  au  Talmud  ont  un  nom  ancien 
pour  désigner  ceux  de  leurs  frères  devenus  matérialistes  ; 
ils  les  appellent  des  Apihorim,  c’est-à-dire  des  Epicu¬ 
riens,  indiquant,  par  ce  sobriquet,  l’origine  étrangère  du 
matérialisme  en  Israël.  J’ai,  quant  à  moi,  visité,  en 
Europe,  en  Asie,  en  Afrique,  la  plupart  des  grandes 
juiveries  d’Orient;  j’ai  pu  constater  que,  s’il  s’y  ren¬ 
contre,  le  juif  athée,  le  juif  «  irréconciliable  ennemi  de 
Dieu  »  y  est  encore  fort  rare.  Et,  dans  notre  Occident 
même,  les  juifs  en  sont-ils  tous,  vraiment,  à  l’athéisme 
en  religion,  au  collectivisme  ou  à  l’anarchie  en  poli¬ 
tique  ?  En  est-il  ainsi  de  l’Angleterre,  par  exemple,  qui, 


1.  Pour  connaître  le  véritable  esprit  juif,  il  faudrait  être  en 
contact  avec  les  milieux  proprement  juifs  et  suivre  la  littérature 
juive,  dans  les  feuilles  israélites  en  «  jargon  »  ou  en  néo-hébreu. 
Or,  d’après  ce  qu’en  traduisent  les  journaux  ou  revues  israélites, 
toute  cette  littérature  juive  reste  dévouée  à  l’idée  du  Dieu  Un. 
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depuis  vingt  ans,  a  servi  de  refuge  à  tant  de  milliers  de 
fugitifs  israélites?  Disraeli,  ce  petit  juif  séphardi,  drapé 
en  lord  anglais,  que  l’on  prend  parfois  comme  un  des 
représentants  de  l’esprit  juif,  n’était,  malgré  ses  velléités 
démocratiques,  ni  athée  ni  socialiste;  et  les  juifs  anglais 
demeurés  fidèles  au  judaïsme  ne  le  sont  pas  plus  que  lui. 
Beaucoup,  comme  Beaconsfîeld ,  soutiennent  le  parti 
conservateur.  Aux  États-Unis,  où  leur  nombre  va  sans 
cesse  grossissant,  les  juifs,  comme  les  chrétiens,  se  par¬ 
tagent  entre  les  deux  grands  partis  politiques.  C’est  que 
(toute  son  histoire  en  suggère  la  remarque)  le  juif 
varie  suivant  les  pays,  comme  suivant  les  époques.  Des 
trois  facteurs  principaux  d’une  civilisation  ou  d’une  lit¬ 
térature,  selon  Taine,  la  race,  le  milieu,  le  moment, 
les  deux  derniers  sont,  à  tout  prendre,  ceux  qui  ont  le 
plus  d’empire  sur  le  juif  moderne.  Ici,  comme  en  toutes 
choses,  l’erreur  des  antisémites  est  d’appliquer  aux  fds 
d’Israël  l’inique  et  grossière  théorie  du  bloc.  Juifs  ou 
chrétiens,  protestants  ou  catholiques,  la  pensée  et  l’ac¬ 
tivité  contemporaines  sont  plus  complexes  que  ne  l’ima¬ 
ginent  l’antisémite,  l’antiprotestant  ou  l’anticlérical. 

Qui  de  nous  peut  s’en  étonner,  quant  aux  juifs,  alors 
que  la  souplesse,  la  flexibilité,  le  don  d’adaptation  sont 
les  qualités  que  leurs  adversaires  contestent  le  moins 
aux  israélites?  Comme  l’esprit  moderne  lui-même,  dont 
il  n’est  à  bien  des  égards  qu’un  reflet,  l’esprit  juif  se 
laisse  malaisément  enfermer  en  de  courtes  et  sèches  for¬ 
mules.  Cela  est  d’autant  plus  vrai  que,  au  cours  même 
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du  xixe  siècle,  le  siècle  où  ils  ont  eu  le  plus  à  lutter  pour 
leur  émancipation,  il  s’est  rencontré  des  juifs,  dans  toutes 
les  écoles  philosophiques  ou  sociales.  Israël  n’a  réelle¬ 
ment  fait  bloc  que  contre  les  adversaires  de  son  affran¬ 
chissement,  et  encore,  malgré  sa  légendaire  solidarité, 
les  ennemis  des  juifs  ont-ils  souvent  trouvé  des  com¬ 
plices,  jusque  dans  les  rangs  des  juifs. 

Est-il  nécessaire  de  montrer,  par  des  exemples,  que 
l’esprit  juif  n’est  pas  forcément  athée  ou  matérialiste? 
Sans  remonter  jusqu’à  Spinoza,  grande  âme  religieuse 
à  sa  façon,  dont  les  antisémites  aiment  à  citer  le  nom 
sans  peut-être  comprendre  ses  doctrines,  nous  trouvons 
Moïse  Mendelssohn,  moins  grand  assurément  que  le 
philosophe  de  la  Haye,  mais  plus  voisin  de  nous  et  bien 
autrement  représentatif  de  l’esprit  juif.  Le  promoteur 
de  la  réforme  du  judaïsme,  celui  qu’on  appelait  le 
Socrate  de  Berlin,  Mendelssohn,  l’ami  de  Lessing  et, 
comme  on  le  sait,  le  prototype  de  son  «  Nathan  der 
Weise  »,  a  été  l’auteur  du  Phédon  et  l’éloquent  défen¬ 
seur  de  l’idée  de  Dieu  et  de  l’immortalité  de  l’âme. 
Combien  de  chrétiens  eussent  osé,  en  plein  xvme  siècle, 
refaire  ainsi  le  Phédon?  Si  Mendelssohn  en  a  eu  le  cou¬ 
rage,  c’est  qu’il  était  encore  imbu  du  véritable  esprit 
juif;  et  si  le  scepticisme  ou  le  matérialisme  ont  pré¬ 
valu,  depuis  lors,  chez  tant  de  ses  congénères,  c’est 
qu’ils  se  sont  détachés  de  la  tradition  d’Israël  ;  c’est  que, 
malgré  la  défense  des  vieux  rabbins  d’Allemagne,  ils 
ont  ouvert  les  livres  profanes  et  goûté  aux  fruits  défen- 
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dus  de  la  science  moderne.  Tout  comme  les  juifs  de 
Russie,  pour  le  nihilisme,  j’ai  eu  plusieurs  fois  l’occa¬ 
sion  de  le  constater,  c’est  en  effet  à  l’Université,  àl 'Alma 
Mater,  fondée  par  l’Église  ou  par  l’Etat,  que  les  juifs 
d’Allemagne  ou  d’Autriche  ont  pris  leurs  tendances 
radicales. 

L’antique  foi  en  Jéhovah  aurait-elle,  vraiment,  déserté 
la  Synagogue  ?  ou  n’est-elle  plus,  chez  les  juifs  émanci¬ 
pés  de  l’Occident,  qu’un  cas  isolé  d’atavisme  intellectuel? 
Tout  juif  civilisé  est-il  l’ennemi  de  Dieu,  en  même 
temps  que  le  contempteur  de  l’idée  de  patrie  *?  Pour  ne 
pas  sortir  de  France,  je  pourrais  citer  le  nom  d’un 
homme  de  bien,  d’un  poète  que  nous  accompagnions  au 
cimetière  Montmartre,  il  y  a  seulement  quelques  semai¬ 
nes,  et  qui  fut,  durant  près  d’un  demi-siècle,  l’ami  de 
J.  Simon  et  de  Pasteur,  M.  Eugène  Manuel.  Celui-là  ne 
rougissait  pas  de  ses  origines  israélites,  et,  tout  en 
ne  restant  étranger  à  rien  de  ce  qui  fait  l’honneur  de 
la  civilisation  moderne,  il  n’a  jamais  renié  le  Dieu  des 
prophètes.  Il  avait  été,  en  sa  jeunesse,  avec  cinq  autres 
jeunes  gens,  tous  français,  comme  lui,  un  des  fonda- 

1.  On  me  reprocherait  de  ne  pas  mentionner  ici  le  nom  d’un 
israélile  français,  Joseph  Salvador,  en  qui  s’alliaient  si  curieuse¬ 
ment  les  antiques  espérances  d'Israël  et  les  plus  hautes  aspirations 
modernes.  Aucun  fils  de  Juda,  peut-être,  n’eût  eu  plus  de  droits  à 
être  admis  comme  un  des  représentants  de  l’esprit  juif,  aux  ixe  siè¬ 
cle,  que  l’auteur  de  Rome,  Paris,  Jérusalem,  le  penseur  original 
qui  rêvait  d’une  sorte  de  synthèse  entre  la  Bible,  l’Évangile  et  la 
science  contemporaine. 
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leurs  de  Y  Alliance  Israélite  Universelle ,  que  l’ignorance 
haineuse  des  antisémites  voudrait  ériger  en  épouvantail, 
et  dont  les  écoles  d’Asie  et  d’Afrique  rendent  tant  de 
services  à  la  culture  européenne  et  à  la  langue  française. 
L’auteur  des  Ouvriers  n’a  jamais  chanté  que  les  choses 
nobles  :  Dieu,  l’âme,  la  famille,  la  patrie,  l’amour 
chaste,  la  paix  sociale  ;  c’est-à-dire,  justement,  tout  ce 
qu’on  nous  assure  être  la  négation  de  l'esprit  juif. 

Eugène  Manuel  était  un  poète,  et  les  poètes,  race  d’ar¬ 
tistes  et  de  rêveurs,  répugnent  à  bannir  de  leurs  songes 
Dieu  et  l’âme  ;  veut-on  un  philosophe,  il  serait  facile 
d’en  citer,  sans  sortir  de  France.  J’en  nommerai  un  que 
j’ai  également  connu,  un  homme  modeste  et  un  sage, 
comme  Manuel,  et  comme  lui,  un  Français  et  un  pa¬ 
triote,  qui  avait  su  associer  à  une  haute  culture  moderne 
ce  qu’il  y  a  de  plus  élevé  dans  les  traditions  d’Israël, 
M.  Adolphe  Franck.  Chaque  fois  que,  à  l’Académie  des 
Sciences  morales,  Dieu  ou  l’âme  semblait  en  cause,  ce 
vieux  philosophe,  qui  avait  appris  à  lire  dans  le  Talmud, 
les  défendait  avec  un  accent  de  foi  et  d’indignation  qui 
étonnait,  pour  ne  pas  dire  détonnait,  en  ces  froides 
séances  académiques.  On  eût  cru  entendre  un  prophète 
des  bords  du  Jourdain.  Je  n’ai  jamais  connu  plus  bouil¬ 
lant  champion  de  l’idée  de  Dieu.  Nous  avons,  en  France, 
une  Ligue  nationale  contre  l’athéisme  que  présidait, 
avant  qu’il  nous  fût  enlevé,  M.  Arthur  Desjardins. 
Sait-on  par  qui  cette  ligue  contre  l’athéisme  a  été  fon¬ 
dée?  par  un  juif,  M.  Adolphe  Franck,  avec  l’appui  de 
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J.  Simon  et  le  concours  de  plusieurs  savants  de  diverses 
confessions,  entre  autres  de  M.  Ch.  Wadington,  lui  aussi, 
philosophe  spiritualiste,  dont  l’exemple  montre  que,  pas 
plus  que  l’esprit  juif,  l’esprit  protestant  n’est  toujours 
négatif,  ni  toujours  sectaire.  Nombreux  du  reste,  parmi 
les  membres  de  la  Ligue  contre  l’athéisme,  sont  les  juifs 
et  les  protestants  de  Paris  et  de  province  qui,  pour  lutter 
contre  le  grossier  matérialisme  des  foules,  n’ont  pas 
craint  de  donner  la  main  à  des  catholiques.  Et  chose  qu’on 
me  permettra  de  noter,  un  des  derniers  écrits  publiés, 
pour  ses  adhérents,  par  celte  Ligue  contre  l’athéisme, 
est  une  étude  traduite  de  l’italien,  intitulée  Science 
et  Foi,  et  il  se  trouve  que  ces  pages,  où  la  foi  en  Dieu 
est  glorifiée,  avec  un  éloquent  enthousiasme,  sont  de  la 
plume  d’un  israélite,  M.  Luigi  Luzzalti,  le  savant  écono¬ 
miste  italien  qui  a  succédé  à  Gladstone,  comme  associé 
de  l’Institut  de  France.  De  tels  exemples  suffisent  à 
prouver  qu’en  pareille  matière,  si  l’on  ne  veut  point 
dépasser  les  bornes  de  la  vérité  et  de  la  justice,  il  faut 
se  garder  des  généralisations  hâtives,  au  lieu  de  ranger, 
en  bloc,  tous  les  juifs,  ou  tous  les  protestants,  derrière 
les  étendards  de  l’athéisme  et  du  cosmopolitisme. 

A  l’homme  curieux  de  saisir  l’esprit  juif,  ou  les  ten¬ 
dances  et  les  aspirations  du  juif  contemporain,  en  philo¬ 
sophie,  en  politique,  en  science  sociale  (autant  du  moins 
que  les  juifs  diffèrent  de  leurs  compatriotes  d’autre  ori¬ 
gine),  je  conseillerais,  volontiers,  de  porter  son  attention 
sur  les  juifs  d’Italie,  d’Angleterre,  des  États-Unis.  Et 
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cela,  pour  cette  raison  que  ce  sont  des  pays  où  le  ,  .  \ 

n’est  pas  aigri  par  les  violences  de  l’antisémitism 
n'ayant  plus  à  redouter  les  revenants  du  passé,  l’op  n 
de  tant  de  siècles  peut  en  quelque  sorte  désa  '■«es’:  j 
tandis  que,  dans  les  États  où  la  lutte  entre  les  tradi¬ 
tions  anciennes  et  les  institutions  modernes  est  e  reore 
ardente,  où  la  liberté  religieuse  et  l’égalité  civile  < 
semblent  pas  encore  au-dessus  de  tous  les  assuuK  | 
l’affranchi  du  ghetto,  inquiet  pour  ses  droits  récem  i 
acquis  et  irrité  des  injures  ou  des  mépris  de  ses  adver¬ 
saires,  est  enclin  à  batailler  contre  tout  ce  qu’il  c.roit  v 
hostile  à  Israël  ;  et  comme  il  arrive  en  toute  guerre  il 
passe,  lui  aussi,  sans  scrupule,  de  la  défensive  à  l’o  cn- 
sive.  Ce  qu’on  nous  dépeint  comme  l’esprit  juif  n’est  ! 
souvent  que  l’humeur  combative  d’hommes  qu  ..  v 
sentant  ou  se  croyant  en  péril,  se  tiennent  obligés,  J 
vis-à-vis  de  leurs  anciens  oppresseurs,  de  demeurer  su  ;  $ 
le  pied  de  guerre. 

Il  se  peut  que,  chez  nous,  en  France,  le  juif,  comme 
le  protestant,  n’ait  pas  toujours  su  s’affranchir  des 
cunes  du  passé  ou  des  appréhensions  de  l’avenir.  Es 
juif,  ou  esprit  protestant,  les  passions,  les  antipath  ies 
les  ressentiments,  l’exclusivisme  sectaire  qu’on  leur 
prête  sont,  le  plus  souvent,  le  fait  de  l’état  de  guerre 
confessionnelle  où,  depuis  la  croisade  prêchée  par  les 
antisémites,  nous  vivons,  hélas  I  en  France. 

Antisémites,  antiprotestants,  anticléricaux,  par  l  j' 
mutuelles  provocations,  s’en  partagent  la  responsabib  > 
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mt  qui  les  anime  n’est  ni  l’esprit  catholique,  ni 
.  rit  juif,  ni  l’esprit  protestant,  mais,  tout  bonnement, 
rit  d’intolérance,  nourri  de  l’esprit  de  guerre  et  de 

e. 


III 

1  y  a,  je  le  sais,  nombre  d’antisémites  indifférents 
au  a  doctrines  religieuses,  qui  se  proclament  libres- 

i  ■  eurs,  qui  peuvent  l’être  effectivement;  mais  ceux-là 
■  îes,  s’ils  ne  partent  pas  de  l’intolérance  religieuse, 

ii  (tissent,  fatalement,  à  l’intolérance.  Ils  disent  :  nous 
U  us  attaquons,  chez  le  juif,  non  à  la  religion,  mais 

race,  au  sang  d’Israël.  Leur  grief  est  purement 
U  ique. 

•  iis  comment  isoler,  dans  le  juif,  la  religion  de  la 
.a  ?  Lorsqu’on  réclame  des  lois  d’exception  contre  les 
•  ,  lorsqu’on  demande  le  retour  aux  lois  du  Moyen 

ou  de  l’Ancien  Régime,  peut-on  imaginer  que  de 
illes  lois  n’auraient  aucun  caractère  religieux  ?  Vous 
'.z  de  race  ;  vous  dites  :  c’est  à  la  race  que  nous  en 
ou  ions;  mais  à  quel  signe  la  reconnaîtrez-vous,  cette 
rac<-?  Si  vous  aviez  affaire  à  des  noirs,  à  des  jaunes, 
v  ire  à  des  peaux-rouges,  ce  serait  aisé  ;  il  y  a  des  États, 
p  ixemple,  des  colonies  européennes,  où  les  noirs,  les 
3S  sont  frappés  de  certaines  incapacités  civiles  et 
iques.  Avec  les  juifs,  cela  serait  moins  facile;  car 
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les  juifs  sont,  par  malheur,  de  race  blanche  comme 
nous.  A  quoi  les  reconnaîtrez-vous  ?  sera-ce,  vraiment, 
à  l’ovale  de  leur  visage  ou  à  la  courbe  de  leur  nez?  On 
risquerait  fort  de  s’y  tromper  et  de  prendre  d’excellents 
chrétiens  ou  «  aryens  »  pour  des  sémites.  La  preuve,  c’est 
qu’aux  époques  où  il  y  avait  des  lois  d’exception  contre 
le  juif,  les  chrétiens  ou  les  musulmans  ontinventéde  lui 
infliger  des  marques  distinctives  ;  c’est  ainsi  qu’ils  l’obli¬ 
geaient  à  porter  la  rouelle  jaune,  ou  le  bonnet  jaune, 
et  différents  signes  extérieurs  de  ce  genre,  de  manière 
que  les  chrétiens  ne  fussent  pas  exposés  à  prendre  ce 
mécréant  de  juif  pour  un  de  leurs  frères. 

En  somme,  il  n’y  a,  pour  le  juif,  qu’un  seul  signe 
distinctif,  ou  ce  qui  revient  au  même,  entre  le  chré¬ 
tien  et  lui,  il  n’y  a  qu’une  ligne  de  démarcation  :  la 
religion.  Le  juif  a  été  fait  par  sa  religion  ;  il  a  été 
conservé  par  elle,  et  s’il  venait  à  s’en  détacher  entière¬ 
ment,  il  disparaîtrait,  fatalement,  en  tant  que  juif.  C’est 
le  sort,  du  reste,  qui  semble  réservé,  sinon  à  tous,  au 
moins  à  un  grand  nombre.  Il  n’y  a,  encore  une  fois, 
d’autre  signe  certain  d’origine  juive,  que  la  religion 
juive.  Par  suite,  toute  loi  d’exception  contre  les  juifs 
prendra  un  aspect  religieux.  Et  il  en  est  ainsi,  remar- 
quez-le,  dans  tous  les  pays  où  il  y  a  eu  des  lois  d’excep¬ 
tion  contre  eux,  dans  tous  ceux  où  il  en  existe  encore. 
Prenez  l’Espagne  ancienne,  prenez  la  Russie  contem¬ 
poraine,  vous  trouverez  que  les  lois  d’exception  sur 
es  juifs  ont  toujours  eu  un  caractère  religieux;  que  les 
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juifs  qui  se  faisaient  chrétiens  n’étaient  plus  assujettis 
à  ces  lois,  ou  s’ils  le  demeuraient  encore,  comme  les 
marranes  d’Espagne,  c’était  pendant  une  période  de 
transition,  et  parce  qu’on  doutait  à  bon  droit  de  la  sin¬ 
cérité  de  leur  baptême. 

Qui  veut  donc  édicter  des  lois  spéciales  sur  les  juifs 
et  contre  les  juifs  est  acculé,  bon  gré  mal  gré,  à  la  per¬ 
sécution  religieuse.  Tel  est,  en  somme,  l’aboutissement 
fatal  de  l’antisémitisme,  et  pour  moi,  comme  chrétien  et 
comme  Français,  cela  seul  suffirait  à  me  le  faire  con¬ 
damner. 

Chez  le  juif,  on  doit  les  en  croire,  nos  antisémites  en 
veulent  surtout  à  la  race.  Nous  en  venons,  ainsi,  à  un 
autre  grief,  plus  grave  peut-être,  parce  qu’il  touche  un 
plus  grand  nombre  de  personnes  :  le  grief  national. 
Le  juif,  dit-on,  est  un  élément  étranger,  inassimilable, 
qui  dénationalise  les  peuples  au  milieu  desquels  il 
s’établit.  Terrible  reproche  en  un  siècle  comme  celui- 
ci,  où  les  différents  peuples  se  montrent  si  fortement 
et  si  justement  attachés  à  leur  nationalité.  Le  juif, 
dit-on,  ne  peut  être  Français,  parce  que  le  juif  est  un 
Sémite,  et  que  nous  autres,  Français,  nous  sommes  des 
Aryens.  Voilà,  dans  toute  sa  simplicité,  la  thèse  des 
antisémites,  et  sur  cette  thèse  simpliste  repose  fout 
l’antisémitisme.  S’il  a,  comme  il  ose  s’en  vanter,  une 
base  scientifique,  c’est  celle-là  ;  il  n’en  saurait  avoir 
d’autre.  Or,  est-il  vrai  que  le  juif  soit  un  pur  Sémite,  et 
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que  nous  autres,  chrétiens  d’origine,  nous  soyons  tous 
des  Aryens? —  Beaucoup  d’entre  vous  savent  que  ce 
qu’on  a  pris  longtemps  pour  des  races  n’était,  le  plus 
souvent,  que  des  groupes  de  peuples,  et  que  là  où  l’on 
disait  des  races  sémitiques  et  des  races  aryennes,  il  eût 
été  beaucoup  plus  juste  de  dire  des  langues  sémitiques 
et  des  langues  aryennes. 

L’erreur  fondamentale  de  l’antisémitisme,  c’est,  préci¬ 
sément,  de  partir  de  l’idée  de  race,  d’attribuer,  à  cette 
idée  de  race  et  à  l’opposition  de  l’Aryen  et  du  Sémite,  une 
valeur  à  tout  le  moins  outrée.  Il  oublie  que,  de  la  race 
elle-même,  en  tant  que  race,  de  ses  origines,  de  ses  élé¬ 
ments,  de  ses  aptitudes,  nous  savons,  d’ordinaire,  peu 
de  choses  et,  qu’au  lieu  d’être  fixe  et  immobile,  la  race  se 
modifie  sans  cesse,  à  travers  les  siècles,  au  point  de  vue 
intellectuel,  surtout,  selon  le  hasard  des  croisements,  ou 
selon  l’influence  des  événements  et  des  milieux. 

Nous  avons  des  écrivains,  des  journalistes  fiers  d’un 
mince  vernis  d’érudition,  qui  vont  répétant,  chaque  ma¬ 
tin,  que  la  lutte  soutenue  par  l’antisémitisme  n’est  que 
la  continuation  des  longs  combats  de  Rome  contre 
Carthage,  de  Scipion  contre  Annibal,  de  Charles  Martel 
contre  les  Arabes  d’Espagne,  des  Croisés  contre  Saladin, 
et  ainsi  de  suite.  C’est  là  une  philosophie  de  l’histoire 
déjà  démodée.  I!  est  difficile  de  prendre  au  sérieux  cet 
antagonisme,  en  quelque  sorte  irréductible,  de  l’Aryen  et 
du  Sémite,  alors  surtout  qu’à  s’en  tenir  aux  faits, il  y  a 
si  peu  d’opposition,  on  pourrait  dire  si  peu  de  différence 
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entre  l’Aryen  et  le  Sémite  que,  fréquemment,  il  est 
malaisé  de  les  distinguer.  Puis  nous  savons,  aujour¬ 
d’hui,  que  si  nos  langues  sont  aryennes,  le  fond  de  nos 
populations  françaises  et  européennes  n’est  probable¬ 
ment  pas  aryen. 

Je  ne  voudrais  pas  m’étendre  ici  sur  ces  fastidieuses 
questions  d’ethnologie,  mais  force  m’est  de  suivre 
l’antisémite  dans  sa  théorie  sur  les  races  :  il  vous  dira 
que  cette  race  sémitique,  il  faut  s’en  garder,  il  faut  la 
mettre  à  l’index,  parce  que  c’est  une  race  qui  tend,  à  la 
fois,  à  corrompre  les  autres  et  à  les  assujettir.  Dans  l’an¬ 
thropologie  ou  l’ethnologie  antisémite,  les  Aryens,  c’est- 
à-dire  ceux  qui  ne  sont  pas  juifs,  ont  toutes  les  qualités, 
toutes  les  vertus,  la  générosité  notamment;  eux  seuls 
comprennent  le  sentiment  de  l’honneur.  Le  Sémite,  au 
contraire,  a  tous  les  défauts,  tous  les  vices,  toutes  les 
bassesses.  C’est  un  être  vil,  tandis  que  l’Arven  est  un 
être  noble,  antithèse  qu'il  est  aisé  de  développer  et  à 
laquelle  je  pourrais  m’amuser,  moi  aussi.  A  l’un,  à 
l’Aryen,  —  nos  voisins  d’Allemagne  disent  au  Germain, 
—  tout  ce  qu’il  y  a  de  généreux,  d’idéal,  d’élevé  dans 
notre  civilisation  ;  à  l’autre,  au  Sémite,  tout  ce  qu’elle 
recouvre  de  passions  sordides  et  d’instincts  matériels  1. 

1.  Telle  est,  dans  son  enfantine  simplicité,  la  thèse  soutenue 
récemment  encore,  par  un  écrivain  d’origine  anglaise,  admirateur 
et  commentateur  de  Wagner,  M.  Houston  Stewart  Chamberlain, 
dans  un  ouvrage  publié  en  allemand  :  Die  Grundlagen  des  neun- 
zchnten  Jahrhundcrts  (Munich,  Brachmann,  2  vol.). 
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Les  antisémites  n’oublient  guère  qu’une  chose,  c’estque, 
si  les  peuples  sémitiques  ou  de  langue  sémitique  ont 
joué  un  rôle  dans  le  monde,  ils  l’ont  joué,  surtout,  par  la 
religion,  par  le  monothéisme  d’Israël,  et  par  le  christia¬ 
nisme,  qui  est  sorti  d’Israël. 

La  race  sémitique,  la  race  juive,  particulièrement,  est- 
elle  une  race  inférieure,  mercantile,  dénuée  d’idéal,  com¬ 
ment  expliquer  que  d’elle  est  sorti  le  tronc  de  toutes  les 
grandes  religions?  comment  un  chrétien,  notamment, 
peut- il  regarder  le  sang  d’Israël  comme  un  sang  impur, 
ou  comme  un  sang  ignoble,  alors  que  de  ce  sang 
d’Israël  est  issu  le  fondateur  du  christianisme,  et  sa 
mère,  et  ses  disciples,  et  les  apôtres  qui  ont  apporté  au 
monde  la  foi  chrétienne  ? 

A  cet  égard  encore,  j’oserai  dire  que,  non  seulement 
l’antisémitisme  n’est  pas  fondé  scientifiquement,  qu’il 
répugne  à  toutes  les  notions  de  la  science  contempo¬ 
raine,  mais  qu’il  est  en  opposition  avec  l’histoire  et 
avec  les  traditions  du  Christianisme,  aussi  bien  qu’avec 
l'esprit  de  l'Évangile. 

Prenons  les  juifs  contemporains;  ils  forment,  dit-on, 
une  "race  isolée  des  peuples  au  milieu  desquels  ils 
habitent.  Si  cela  est  vrai,  surtout  en  certains  pays,  cela 
tient,  d’abord,  à  ce  que  le  juif  a  été  isolé  par  la  religion  ; 
et  à  cet  égard,  le  fait  de  l’isolement  du  juif  n’est  pas 
aussi  singulier  qu’il  le  semble  au  premier  abord.  Allez 
en  Orient,  vous  rencontrerez  des  populations  qui  sont 
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dans  une  situation  analogue  à  celle  du  juif,  d’anciens 
peuples  qui,  eux  aussi,  ont  été  en  quelque  sorte 
embaumés  et  conservés,  durant  des  siècles,  dans  leur 
Église  ;  tel  l’Arménien,  tel  le  Copte,  tel  longtemps  le 
Grec  lui-même. 

Il  y  a  donc  là  un  phénomène  qui  n’est  pas  particulier 
au  juif.  Pour  lui,  comme  pour  le  Copte,  comme  pour 
l’Arménien  ou  le  Parsi,  que  les  ethnologues  rattachent 
tous  deux  au  tronc  aryen,  ce  que  l’on  est  porté  à  attri¬ 
buer  à  la  race  est,  le  plus  souvent,  le  fait  de  l’histoire 
et  de  la  persécution.  Israël,  je  ne  puis  me  lasser  de  le 
redire,  est  bien  moins  le  fruit  d’une  race  que  l’œuvre 
de  l’histoire.  Deux  choses,  surtout,  ont  fait  le  juif  et 
lui  ont  donné,  sous  toutes  les  latitudes,  un  aspect  par¬ 
ticulier  :  l’isolement  séculaire  et  le  rituel  traditionnel1. 

Défauts  et  qualités,  le  juif  s’explique  moins  par  ses 
origines  ethniques  et  par  sa  parenté  avec  les  vieux 
Sémites  que  par  les  multiples  et  douloureuses  péripéties 
de  son  histoire,  plus  de  trente  fois  séculaire.  Le  juif 
moderne,  surtout,  a  été  formé,  a  été  façonné  par  mille 
ans  de  persécutions,  par  les  lois  d’exception,  par  l’isole¬ 
ment  et  la  réclusion  du  ghetto.  Il  porte,  jusque  dans  sa 
récente  liberté,  la  marque  des  chaînes  de  sa  longue  ser¬ 
vitude.  C’est  une  des  choses  qui,  pour  moi,  donnent  tant 
d’intérêt  à  l’étude  des  juifs.  Le  philosophe,  le  politique, 
le  sociologue,  pour  ne  pas  dire  le  naturaliste,  y  appren- 


1.  Voyez  Israël  chez  les  nations  (ch.  XIII). 
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lient  comment  l’histoire  peut  former  et  peut  déformer 
l’homme  ;  comment  elle  peut  modeler  et  sculpter,  en 
quelque  sorte,  un  groupe  humain,  ajoutant  ou  retran¬ 
chant  sans  cesse  à  son  œuvre.  S’il  y  a  une  race  juive, 
c’est,  oserai-je  dire,  le  produit  artificiel  de  la  loi 
mosaïque  et  de  nos  lois  du  moyen  âge,  c’est  l’œuvre  de 
la  Thora  et  du  ghetto,  bien  plus  que  le  produit  naturel 
d’un  sol  ou  d’un  climat,  ou  le  fruit  spontané  du  tronc 
sémitique  et  du  sang  des  patriarches.  Aucune  race 
peut-être  n’est  plus  manifestement  issue  de  l’évolution 
historique. 

Aussi,  pour  comprendre  le  juif,  pour  faire  sa  «  psy¬ 
chologie  »  aussi  bien  que  sa  «  physiologie  »,  ou  sa 
«  pathologie  »,  faut-il  toujours  en  revenir  à  l’histoire 
d’Israël,  —  à  son  histoire,  surtout,  depuis  la  chute  du 
Temple  et  la  dispersion. 

Nulle  part,  le  passé  n’éclaire  mieux  le  présent.  Ainsi 
en  est-il  de  presque  tous  les  traits  physiques  ou  moraux 
prêtés  aux  juifs  contemporains,  soit  comme  individus, 
soit  comme  groupe  ethnique.  Ainsi  en  est-il,  notamment, 
d’un  des  principaux  reproches  que  leur  font  les  antisé¬ 
mites,  de  l’esprit  de  clan,  de  l’esprit  de  tribu. 

Cet  esprit  de  tribu,  il  s’est  maintenu  longtemps  chez 
les  juifs;  beaucoup  d’entre  eux,  en  Orient,  au  moins, 
n’en  sont  pas  encore  dégagés .  Mais,  cet  esprit  de  tribu, 
d’où  vient-il?  Est-ce  uniquement  du  juif?  Il  vient,  en 
partie,  de  sa  loi,  de  cette  loi  mosaïque  qu’il  a  conservée, 
qui  l’astreint  à  des  pratiques  compliquées  ;  il  vient 
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(les  préceptes  talmudiques  qui,  après  la  dispersion 
d’Israël,  pour  l’empêcher  de  se  dissoudre  dans  la  masse 
des  peuples  païens,  l’ont  pour  ainsi  dire  entouré  d’une 
haie  protectrice  d’observances  de  toute  sorte. 

Mais  est-ce  la  seule  raison  de  l’esprit  de  clan  attribué 
aux  juifs?  Si  les  juifs,  pendant  des  siècles,  ont  vécu, 
dans  nos  villes,  enfermés  dans  les  murs  d’un  quartier 
distinct,  était-ce  bien  toujours  eux  qui  s’obstinaient 
à  s’isoler  des  autres  habitants  du  pays?  Lorsque  le 
ghetto  fermait  ses  portes,  chaque  soir,  était-ce,  unique¬ 
ment,  sur  l’ordre  ou  sous  l’inspiration  des  rabbins? 
Est-ce  que  les  lois  des  peuples  chrétiens  n’y  étaient  pas 
aussi  pour  quelque  chose?  Voulons-nous  être  justes  et 
respecter  l’histoire,  force  nous  est  de  reconnaître  que  si 
l’esprit  de  tribu  des  juifs  a  été,  en  partie,  fomenté  par 
eux-mêmes,  par  leur  culte,  par  leurs  rabbins,  il  l’a  été, 
bien  plus  encore,  pendant  des  siècles,  par  les  lois  des 
peuples  au  milieu  desquels  ils  vivaient,  par  les  restric¬ 
tions  que  nos  ancêtres  apportaient  à  leur  liberté.  Encore 
aujourd’hui,  vous  le  savez,  il  est  des  pays  où  les  juifs 
demeurent  parqués  en  de  certaines  régions;  en  Russie, 
par  exemple,  ils  ne  peuvent  sortir  de  ce  qu’on  appelle 
le  territoire  ouvert  aux  juifs  ;  en  certaines  villes 
d'Orient,  ils  restent  confinés  dans  un  quartier  d’où  il 
leur  est  interdit  de  s’échapper.  Est-ce,  aujourd’hui,  les 
juifs  qui  persistent  à  se  tenir  à  l’écart  des  autres  habi¬ 
tants  du  pays?  Non,  certes;  ils  y  sont,  le  plus  souvent, 
contraints,  malgré  eux.  Si  l’on  trouve  encore,  de  nos 
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jours,  des  traces  de  cet  ancien  esprit  de  tribu,  la  res¬ 
ponsabilité  en  retombe,  avant  tout,  sur  les  lois  qui 
avaient  condamné  les  israélites  à  un  isolement  pro¬ 
longé. 

J’irai  plus  loin  ;  il  est  une  réflexion  que  j’ai  souvent 
entendu  faire  à  des  antisémites,  à  propos  des  relations 
mondaines  :  ces  juifs,  disaient-ils,  prétendent  s’imposer 
à  nous,  ils  veulent  nous  forcer  à  frayer  avec  eux. 
Mais  si  les  juifs  veulent  frayer  avec  nous,  cela  prouve 
qu’ils  ne  tiennent  pas  à  s’isoler  de  nous.  Osons  l’avouer, 
s’il  se  rencontre,  aujourd’hui  encore,  un  esprit  d’iso¬ 
lement  et  de  séparation  entre  chrétiens  et  juifs,  cela 
vient  plutôt  des  chrétiens  que  des  israélites. 

L’esprit  de  clan,  l’esprit  de  tribu,  toujours  vivant 
chez  les  juifs,  les  pousse,  dit-on,  à  une  excessive  confra¬ 
ternité  et  solidarité  de  race,  en  même  temps  qu’il  les 
rend  étrangers  aux  intérêts  et  au  patriotisme  des  peu¬ 
ples  parmi  lesquels  ils  vivent.  Aujourd’hui,  comme  au 
moyen  âge,  le  juif  campé  au  sein  des  nations  chré¬ 
tiennes  ne  connaîtrait  d’autres  compatriotes  que  les 
juifs,  ses  frères.  Il  n’a  pas,  comme  nous,  pris  racine 
dans  le  sol  du  pays  où  il  habite  ;  il  y  reste  moralement 
étranger;  il  demeure,  partoul,  un  cosmopolite,  et  pour 
tout  dire  un  «  sans  patrie  ». 

S’il  y  a  quelque  fondement  à  ce  reproche,  la  faute 
en  est  encore  à  l’histoire  dans  le  passé,  à  l’antisé¬ 
mitisme  dans  le  présent.  La  solidarité  juive,  parfois 
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peut-être  trop  vantée,  cette  solidarité  que  les  chrétiens 
pourraient  parfois  prendre  pour  modèle,  a  été  fortifiée 
par  les  persécutions  séculaires,  et  à  l’heure  où  la  liberté 
et  l’égalité  des  droits  commençaient  à  en  relâcher  les 
liens,  les  menaces  de  l’antisémitisme  sont  venues  les 
resserrer  et  les  consolider. 

On  en  pourrait  dire  autant  du  patriotisme.  En  tous 
les  pays  où  ils  avaient  été  émancipés,  les  juifs  se  lais¬ 
saient  aller,  avec  joie,  au  naturel  sentiment  d’amour 
du  pays  natal.  Ils  étaient  fiers  de  devenir  des  citoyens 
et  se  faisaient  honneur  d’en  remplir  les  devoirs.  L’anti¬ 
sémitisme  est  venu  leur  en  contester  le  droit  ;  il  leur  a 
dénié  la  faculté  d'avoir  une  patrie;  il  leur  a  montré,  du 
geste,  les  routes  de  l’exil  ;  en  plusieurs  pays,  il  les  a 
contraints,  à  force  de  vexations,  à  chercher  une  nou¬ 
velle  demeure,  sur  des  terres  moins  intolérantes.  Si  l’on 
a  vu  des  juifs  d’Autriche  et  d’Orient  prêcher  le  Sio¬ 
nisme,  engager  leurs  coreligionnaires  à  se  créer,  de  nou¬ 
veau,  en  Palestine,  une  patrie  juive,  avec  un  État  juif, 
c’est  que  les  fureurs  de  l’antisémitisme  les  faisaient 
désespérer  de  pouvoir  ailleurs  posséder  une  patrie  et 
d’être  jamais  regardés,  par  les  chrétiens,  comme  des 
compatriotes. 

Le  Sionisme  n’est  que  la  conséquence  de  l’exclusivisme 
antisémite.  Il  s’est  offert,  comme  un  port  de  refuge,  aux 
juifs  de  Roumanie  et  d’Orient,  auxquels  les  lois  ou  les 
mœurs  refusaient  une  patrie,  sur  le  sol  natal.  Mais,  par¬ 
tout  ailleurs,  dans  tous  les  pays  où  ils  ont  été  admis 
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aux  droits  de  citoyens,  les  juifs  se  sont  trop  attachés 
à  la  terre  hospitalière  qui  les  avait  accueillis,  pour  aller 
à  la  recherche  d’une  autre  patrie,  fût-ce  sur  les  rives 
bibliques  du  Jourdain. 

Dans  les  Étals  qui  leur  ont  accordé  l’égalité  et  les 
droits  du  citoyen,  là  surtout  où  il  leur  a  été  permis  de 
prendre  part  aux  affaires  publiques,  en  Allemagne,  en 
Angleterre,  en  Italie,  en  France  même,  je  ne  crois  pas 
que  les  juifs  se  soient  montrés  moins  bons  patriotes  que 
leurs  concitoyens  chrétiens,  ou  que  l’on  puisse  signaler, 
chez  eux,  une  politique  proprement  juive,  unique¬ 
ment  inspirée  des  intérêts  d’Israël. 

Parmi  les  juifs  d’origine  parvenus  au  faîte  du  pou¬ 
voir,  celui  qui  est  monté  le  plus  haut  est  sans  doute 
Disraeli,  lord  Beaconsûeld.  S’il  gardait,  dans  sa  personne 
et  dans  ses  goûts,  la  trace  de  ses  origines  israélites,  le 
noble  lord,  qui  fut  le  premier  patron  de  l’impérialisme 
britannique,  n’en  était  pas  moins  dévoué  à  la  grandeur 
de  l’Angleterre.  S’est-il  montré,  par  certains  côtés, 
inférieur  à  son  grand  rival,  Gladstone,  ce  n’est  certes 
point  par  le  patriotisme. 

Non  seulement  les  juifs  ont  su  témoigner  leur  affection 
aux  pays  qui  les  avaient  émancipés,  aux  Etats  qui  leur 
ouvraient  l’accès  de  la  liberté,  mais  ils  ont  souvent  fait 
preuve  d’amour  envers  les  pays  opprimés,  où  l’égalité 
des  droits  leur  était  refusée,  tels  que  la  Pologne  ou 
naguère  l’Italie. 

Ce  n’est  pas  en  Italie  qu’on  serait  bien  venu  à 
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reprocher  aux  israélites  de  manquer  de  patriotisme. 
Beaucoup,  comme  Al.  L.  Luzzatti,  ont  été  au  premier  rang 
des  champions  du  Risorgimento  et  de  l’unité  italienne. 
Entre  les  noms  demeurés  particulièrement  chers  aux 
patriotes  italiens,  brille  celui  d’un  homme  dont  l’Italie  a 
dressé  le  tombeau  sous  les  portiques  de  Saint  Marc  de 
Venise,  Daniel  Manin.  Manin,  qui,  aux  heures  les  plus 
sombres  de  la  révolution  de  1848,  disputa  seul,  durant 
des  semaines,  Venise  aux  armées  de  l’Autriche,  Manin, 
on  le  sait,  était  d’origine  juive.  Voilà  encore  un  exemple 
à  opposer  aux  pamphlétaires  qui  enseignent  que  tous 
les  juifs  et  fils  de  juifs  sont  des  cosmopolites  et  des  sans- 
patrie.  La  vérité,  qu’on  prenne  l’Europe,  qu’on  prenne 
l’Amérique,  est  que  le  juif  s’est  attaché  à  sa  patrie, 
dans  tous  les  États  où  les  lois  et  les  mœurs  lui  per¬ 
mettent  d’avoir  une  patrie;  et  qu’en  plus  d’un  pays, 
comme  en  Italie  ou  en  Hongrie,  il  a  contribué,  de  ses 
efforts  et  de  son  sang,  à  l’affranchissement  de  cette 
patrie.  Veut-on  chercher  quelles  nuances  particulières 
prend  ce  noble  sentiment  du  patriotisme  dans  l’âme 
juive  contemporaine,  on  pourrait  dire,  avec  un  récent 
historien1,  que  s’il  est  souvent  de  fraîche  date, 
comme  leur  émancipation  elle-même,  «  s’il  ne  repose 
pas  encore  sur  une  longue  hérédité,  ou  sur  le 
simple  et  naïf  instinct  du  terroir,  le  patriotisme 
des  juifs  tire  sa  source  des  inspirations  réfléchies  de 

1.  M.  Théodore  Reinacli,  Histoire  des  Israélites  depuis  la  chute 
de  l’état  juif  (Hachette, 2e  édit.,  1901). 


122  LES  DOCTRINES  DE  HAINE. 

la  raison  et  naît  de  l’élan  reconnaissant  du  cœur  ». 
Par  là,  aussi,  selon  la  juste  observation  du  même 
historien,  le  patriotisme  juif,  loin  d’être  forcément 
moins  pur  et  moins  élevé  que  le  nôtre,  est  plus 
aisément  dégagé  de  tous  les  préjugés,  dits  nationaux, 
«  de  toutes  ces  haines  sucées  avec  le  lait  »,  qui  vicient 
trop  souvent  le  patriotisme  des  foules  et  le  transforment 
en  un  chauvinisme  inepte  ou  en  un  nationalisme  étroit. 

Quant  au  reproche  si  souvent  adressé  aux  juifs  de 
former  partout  un  État  dans  l’État,  c’est  un  des  griefs 
que  nous  rencontrons  chez  les  trois  «  anti  »  ;  nous 
devrons  l’examiner,  également,  à  propos  des  protestants, 
à  propos  des  catholiques.  Former  un  État  dans  l’État, 
c’est  une  vieille  accusation  dont  on  a  singulièment 
abusé,  que  les  partis  ou  les  groupes  religieux  se 
plaisent  à  se  renvoyer  les  uns  aux  autres  et  qu’ils 
feraient  mieux  de  laisser  tomber,  parce  qu’elle  peut  se 
retourner  contre  chacun  d’eux.  A  en  croire  les  trois 
«  anti  »,  il  y  aurait,  aujourd’hui,  tant  d’États  dans  l’État 
que  le  danger  en  serait  grandement  diminué,  d’autant 
que  tous  ces  États  dans  l'État  sont  en  lutte  les  uns  avec 
les  autres.  C’est  là,  du  reste,  un  point  sur  lequel  nous 
aurons  à  revenir.  Je  ne  saurais  admettre,  quant  à  moi, 
que  les  États  modernes  soient  si  peu  robustes  ou  les  na¬ 
tions  contemporaines  si  débiles  qu’il  leur  soit  malaisé  de 
résister  au  cosmopolitisme  israélile,  au  cosmopolitisme 
protestant,  ou  même  au  cosmopolitisme  catholique. 
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IV 


J’en  arrive  au  grief  qui  touche  peut-être  le  plus  grand 
nombre  de  nos  concitoyens,  au  grief  économique,  au 
grief  social.  On  nous  dit  :  les  juifs  ne  sont  pas  seule¬ 
ment  une  race  d’origine  étrangère,  c’est  une  race  de 
parasites  ;  ils  n’exercent,  volontiers,  que  les  profes¬ 
sions  où  l’on  vit  aux  dépens  d’autrui. 

Le  reproche  se  rencontre  partout,  je  n’ai  pas  besoin 
d’y  insister  ;  il  est  assez  connu.  Le  Sémite  est  une  race 
parasitaire.  C’est  sa  vocation.  Est-ce  vrai  du  Sémite,  il  y 
a,  sur  le  globe,  d’autres  races  parasitaires  ;  il  y  a,  en 
Orient,  par  exemple,  des  populations  chrétiennes  qui, 
pour  des  raisons  semblables,  se  trouvent  dans  une 
situation  analogue  à  celle  des  juifs.  Prenez  les  malheu¬ 
reux  Arméniens  que  la  politique  du  sultan  a  entrepris 
d’exterminer,  et  dont  l’Europe  chrétienne  a  laissé  le 
massacre  impuni.  Lorsque  les  musulmans  égorgeaient 
les  Arméniens  de  Trébizonde  et  de  Stamboul,  parmi 
lesquels  se  trouvait  plus  d’un  prêteur  d’argent,  les  débi¬ 
teurs  qui  allaient  régler  leurs  dettes  en  supprimant 
leurs  créanciers  les  traitaient  aussi  de  parasites.  Ils 
appliquaient  aux  Arméniens  les  principes  de  l’anti¬ 
sémitisme. 
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Race  parasitaire  !  C’est  un  terrible  reproche,  par  le 
temps  qui  court  !  Rétléchit-on  bien  au  sens  de  ce  mot? 
Si  le  juif  est  un  parasite,  est-il  le  seul  parasite  de  notre 
société?  Ignorons-nous  que  d’autres  groupes,  d’autres 
partis  que  les  antisémites  se  servent,  couramment, 
eux  aussi,  de  ce  reproche  de  parasitisme?  Ne  savons- 
nous  pas  qu’on  l’adresse  à  d’autres  qu’aux  israélites  ? 
Ne  l’avons-nous  jamais  entendu  résonner  à  nos  oreilles? 
A  en  croire  certains  de  nos  contemporains  et  de  nos 
compatriotes,  nous  serions,  presque  tous,  ici,  des  para¬ 
sites,  parce  que  tous  ceux  qui  ne  vivent  pas  du  travail 
de  leurs  mains,  à  la  sueur  de  leur  front,  selon  la 
parole  biblique,  seraient,  selon  les  nouvelles  théories, 
des  parasites.  Or,  c’est  bien  là,  il  faut  le  dire,  le  genre 
de  parasitisme  des  juifs;  le  grief  des  antisémites  contre 
eux  est  à  peu  près  identique  au  grief  des  socialistes 
contre  le  bourgeois. 

Peut-on  traiter  de  parasites  les  hommes  qui  vivent 
des  professions  libérales,  ou  encore  ceux  qui  se  livrent 
à  l’industrie,  ou  même  au  commerce?  Alors,  il  y  aurait 
bien  d’autres  parasites  que  les  juifs  et,  comme  dans  nos 
sociétés  contemporaines,  les  affaires,  le  commerce,  la 
banque  prennent  une  place  de  plus  en  plus  grande,  il 
en  résulterait  que  nos  sociétés  deviendraient  de  plus  en 
plus  parasitaires.  C’est,  faut-il  le  rappeler?  ce  que  sou¬ 
tiennent  les  socialistes- 

Je  n’ai  pas  à  montrer  ici  l’inanité  de  cette  thèse  ; 
je  me  permettrai  seulement  de  constater  que,  à  cet 
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égard,  l’accusation  des  antisémites  conlreles  juifs  se 
rencontre  avec  celle  des  socialistes  contre  la  société 
bourgeoise.  Il  est  vrai,  ou  il  semble  vrai,  —  car, 
pour  élucider  entièrement  cette  question,  il  faudrait 
avoir  le  loisir  de  l’examiner  en  détail,  dans  chaque 
pays,  presque  dans  chaque  ville,  —  il  semble  vrai  que,  à 
prendre  leur  nombre,  vous  trouvez,  chez  les  juifs,  une 
plus  grande  proportion  d’hommes  s’occupant  d’affaires, 
de  commerce,  de  finance.  Ces  professions,  malgré  tout, 
elles  sont  nécessaires,  elles  sont  indispensables  ;  l’in¬ 
convénient  serait  de  voir  un  trop  grand  nombre 
d’hommes  s’y  livrer,  et  si,  dans  notre  démocratie,  on 
craint,  de  ce  côté,  une  rupture  d’équilibre,  la  faute  n’en 
est  pas  aux  juifs.  Ils  sont  loin  d’être  les  seuls  à  fuir  le 
travail  manuel,  ou  les  seuls  à  vouloir  faire  des  affaires. 
Comme  nous  le  verrons  tout  à  l’heure,  le  principal  grief 
contre  eux,  c’est  qu’ils  y  réussissent  peut-être  mieux 
que  d’autres. 

Mais  pourquoi  les  juifs  se  jettent-ils  ainsi  dans  les 
affaires?  Et  pourquoi  beaucoup  d’entre  eux  y  réus¬ 
sissent-ils?  L’histoire  nous  l’explique.  Pourquoi  font-ils 
notamment  de  la  finance?  c’est  que  le  passé  les  a 
dressés  à  cette  profession,  et,  non  seulement  le  passé 
les  y  a  dressés,  mais  les  lois  religieuses  ou  les  lois 
civiles  des  peuples  au  milieu  desquels  ils  vivaient  les 
y  ont  contraints  et  les  y  ont  confinés,  pendant  des 
siècles.  A-t-on  oublié  que  les  lois  de  l’ancien  régime 
leur  interdisaient  presque  tous  les  autres  métiers? 
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Oa  dit  que  beaucoup  de  juifs  font  de  la  banque,  que 
beaucoup  de  juifs  sont  changeurs;  contrairement  au 
préjugé  vulgaire,  le  nombre  des  banquiers  et  financiers 
juifs  est  infiniment  moindre  que  le  supposent  les 
antisémites,  en  France,  notamment.  N’importe,  pendant 
longtemps,  autrefois,  la  finance,  le  change  ont  été  le 
monopole  des  juifs,  et  un  monopole  qui  leur  avait  été 
imposé. 

Ce  monopole,  c’est  nous,  aryens  ou  chrétiens,  qui  le 
leur  avions  en  quelque  sorte  conféré  par  nos  lois.  Pen¬ 
dant  des  siècles,  les  lois  des  peuples  chrétiens  ont, 
sous  le  vague  nom  d’usure,  interdit  le  commerce  de 
l’argent,  les  prêts  d’argent,  à  tous  les  chrétiens;  et 
comme  il  fallait  bien  que  ces  affaires  d’argent  fussent 
traitées  par  quelqu’un,  on  les  abandonnait  au  juif. 
C’est  ainsi  que  nous  avons,  nous-mêmes,  développé, 
chez  lui,  laborieusement,  artificiellement,  pendant  des 
générations,  ces  facultés  financières  et  commerciales 
que  beaucoup  d’entre  nous  viennent,  aujourd’hui,  repro¬ 
cher  au  juif.  Il  cherche,  vous  le  savez,  à  en  sortir,  et 
alors  se  dresse,  devant  lui,  un  autre  reproche:  Comment  ! 
il  ne  vous  suffit  pas  d’accaparer  la  finance,  de  primer 
dans  le  commerce,  vous  voulez  encore  envahir  les  autres 
carrières!...  Non,  cela  est  intolérable,  retournez  à  votre 
comptoir  de  change.  —  Et,  en  effet,  il  se  trouve  qu’en 
Europe,  en  France  même,  un  grand  nombre  d’israé- 
lites  qui  avaient  essayé  de  vivre  d’autres  professions, 
qui  avaient  étudié  pour  d’autres  carrières,  qui  avaient 
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commencé  à  y  réussir,  ont  été  obligés  de  les  abandonner 
pour  revenir,  malgré  eux,  aux  affaires  et  au  comptoir 
paternel.  Ici,  encore,  le  cas  des  juifs  n’est  pas  aussi 
particulier  que  l’imaginent  les  antisémites  ;  leur  histoire 
est  celle  d’autres  groupes,  celle  de  ces  peuples  isolés 
par  la  religion,  dont  je  parlais  tout  à  l’heure,  des  Grecs, 
des  Arméniens,  des  Coptes,  des  Parsis,  de  certains 
Syriens.  Mais  est- il  vrai  que,  chez  nous,  tout  le  com¬ 
merce,  toute  la  finance  soient  entre  les  mains  des 
israélites?  Est-il  vrai  qu’à  l’aide  de  cette  éducation 
séculaire  et  forcée  qui  leur  a  été  donnée  par  le  moyen 
âge  et  par  l’ancien  régime,  ils  y  soient  devenus  si  supé¬ 
rieurs  que  nous  soyons  incapables  d’y  rivaliser  avec 
eux? 

Si  l’on  examine  les  faits,  il  est  impossible  de  nier  que 
la  prétendue  suprématie  financière  des  juifs  a  été  singu¬ 
lièrement  exagérée.  Si  nous  comptions  les  grandes 
maisons  de  banque  de  France,  par  exemple,  nous  trou¬ 
verions  qu’il  y  en  a  très  peu  d’israélites.  La  haute 
banque,  aujourd'hui,  chez  nous,  est  en  majeure  partie 
en  des  mains  chrétiennes,  —  pour  une  bonne  part,  en 
des  mains  protestantes  ;  et  c’est  un  reproche  qu’on  fait 
parfois  aux  protestants,  comme  si  d’exceller  en  une 
profession  était  une  tare  ou  un  crime.  L’a-t-elle  jamais 
possédée,  la  haute  banque  juive  a  perdu  la  prépondé¬ 
rance  qu’on  lui  attribuait  sur  la  Bourse  et  sur  le  marché 
français.  C’est,  à  tout  le  moins,  un  anachronisme  que 
de  nous  entretenir,  avec  les  antisémites  ou  avec  les 
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socialistes,  de  la  féodalité  financière  juive  1.  Et,  si  nous 
sortons  de  France,  nous  voyons  qu’il  y  a  des  pays  —  et 
précisément  les  plus  riches,  où  la  situation  des  juifs  est 
moindre  que  chez  nous;  où,  parmi  les  très  grandes 
fortunes,  il  ne  s’en  trouve  peut-être  pas  aux  mains  de 
ces  Sémites,  représentés  par  nos  antijuifs,  comme  les 
rois  naturels,  sinon  comme  les  rois  légitimes  de  l’or. 

On  a  fait,  en  Angleterre  et  aux  États-Unis,  des  tableaux 
comparatifs  des  grandes  fortunes;  sur  les  quinze  ou 


1.  Sur  ce  point,  les  antisémites  et  les  socialistes,  en  dénonçant  les 
Sociétés  de  crédit,  commettent  souvent  la  même  erreur.  On  me 
permettra  de  citer,  en  note,  quelques  lignes  de  mon  frère  Paul 
Leroy-Beaulieu  ( Economiste  français  du  13  avril  1901)  à  propos 
des  attaques  de  M.  Viviani,  dans  le  journal  la  Lanterne,  contre  les 
a  deux  milliards  »  des  Sociétés  decrédit,  représentées  par  le  député 
socialiste  comme  un  instrument  de  «M.  de  Rothschild  ». 

«  Cette  proposition,  qui  fait  des  Sociétés  de  crédit  les  filiales  en 
quelque  sorte,  les  associées  ou  les  servantes  de  M.  de  Rothschild, 
est  la  plus  surprenante  qui  soit.  Chacun  sait,  au  contraire,  que 
les  Sociétés  de  crédit  sont  les  concurrentes  et,  qui  plus  est,  les 
concurrentes  heureuses  et  grandissantes,  aussi  bien  de  la  grande 
maison  de  la  rue  Laffitte  que  de  la  Banque  de  France  elle-même. 
Nous  ne  voudrions  rien  dire  qui  portât  atteinte  à  la  célèbre  banque 
familiale  qui  mérite  l’estime  par  sa  fidélité  à  ses  traditions  et  à 
l’esprit  de  travail  ;  mais  il  est  absolument  certain  que  la  situation 
de  cette  maison  était  beaucoup  plus  prépondérante  sous  la  Restau¬ 
ration,  sous  le  règne  de  Louis-Philippe  et  dans  la  première  partie 
du  second  Empire  qu’elle  ne  l'est  aujourd'hui. 

»  Les  Sociétés  de  crédit  sont  nées  à  côté  d’elle,  en  dehors  d’elle, 
sans  elle  et  en  partie  contre  elle.  Ces  Sociétés  ont  considérablement 
grandi,  leur  clientèle  s’accroît,  leur  puissance  de  placement  et 
d’émission  aussi.  Elles  ont  précisément  représenté  l’essor  de  la 
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vingt  grandes  fortunes  de  l’Angleterre,  il  ne  s’en  ren¬ 
contrait  qu’une  ou  deux  israélites  ;  et  sur  les  douze  ou 
quinze  grandes  fortunes  d’Amérique,  il  ne  s’en  trouvait 
pas  une  seule  juive.  En  Angleterre,  comme  aux  États- 
Unis,  les  juifs  cependant  ont  libre  carrière  ;  ils  sont 
très  nombreux,  et  ils  ont  pleine  liberté.  Je  me  rappelle, 
à  cet  égard,  un  mot  curieux,  qui  mérite  d’être  cité.  11 
y  a  peu  d’années,  la  ville  sœur  de  New-York,  Brooklyn, 
aujourd’hui  annexée  au  nouveau  New- York,  inaugurait 

démocratie  financière,  contre  les  anciennes  maisons,  ce  que  l’on 
appelait  autrefois  la  haute  banque.  Celle-ci  est  maintenant  confinée 
dans  quelques  entreprises,  quelques  Sociétés  d'assurance,  quelques 
vieilles  affaires.  Tout  le  personnel  des  Sociétés  de  crédit  est  un 
personnel  relativement  nouveau  ;  à  prendre  les  noms  des  hommes 
qui  sont  à  la  tête  de  ces  institutions,  on  n’en  trouve  quasi  aucun 
qui  eut  une  notoriété  un  peu  étendue,  il  y  a  un  demi-siècle;  les 
grandes  maisons  de  banque  de  la  fin  du  xvme  siècle  et  de  la  pre¬ 
mière  moitié  du  xix“  ont  encore,  plusieurs  du  moins,  des  repré¬ 
sentants  actifs  et  honorés,  tout  comme  la  célèbre  maison  de  la  rue 
Laffitte.  Mais  les  organes  financiers  principaux,  ceux  qui  ont  la 
clientèle  la  plus  vaste,  l’influence  la  plus  décisive,  sont  aux  mains 
de  nouvelles  couches. 

»  Et  il  en  est  ainsi,  non  seulement  des  Sociétés  de  crédit,  maisde 
toutes  les  entreprises  nouvelles  par  actions  ;  qu'on  les  étudie,  qu’on 
les  juge  depuis  un  quart  de  siècle  ou  presque  même  un  demi-siècle, 
on  verra  qu’elles  ont,  presque  toutes,  à  leur  tète  des  hommes  nou¬ 
veaux,  des  hommes  dont  les  noms  ne  figuraient  pas  dans  l’état- 
major  financier  sous  le  règne  de  Louis-Philippe. 

»  Nous  ne  sachons  pas  de  preuve  plus  convaincante  que  la  situa¬ 
tion  des  Sociétés  modernes  ne  comporte  aucune  féodalité  finan¬ 
cière,  c’est-à-dire  aucune  transmission  héréditaire  prolongée  de  la 
prépotence  en  finance  ou  en  industrie.  » 
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un  hôpital  israélite,  construit  aux  frais  des  israélites. 
Le  maire  de  Brooklyn,  qui  assistait  à  l’ouverture  de  cet 
hôpital,  y  fit  un  discours  dans  lequel  il  vantait  les  qua¬ 
lités  des  juifs  :  «  Mais,  leur  dit-il  en  terminant,  ne  soyez 
pas  trop  fiers;  vous  croyez  peut-être  que  vous  êtes  les 
rois  du  commerce,  les  rois  du  dollar?  nullement,  vous 
n’êtes  que  des  enfants  à  côté  de  nous  ;  pour  faire  de 
l’argent,  to  make  money ,  il  n’y  a  encore  que  le  Yankee.  » 

Est-il  nécessaire  d’examiner  le  reproche,  fait  si  sou¬ 
vent  aux  juifs,  d’être  trop  riches;  on  dirait,  pour  un 
peu,  qu’ils  sont  tous  millionnaires,  à  entendre  certaines 
feuilles,  presque  tous  milliardaires?  Si  nous  considérons 
la  masse  des  juifs,  dans  le  monde  contemporain,  nous 
découvrons,  au  contraire,  qu’ils  sont  très  pauvres  ;  je 
crois  qu’il  n’y  a  pas,  sur  notre  planète,  de  race  en  proie 
à  un  pareil  paupérisme.  Si  l’on  veut  en  juger,  il  faut 
voyager  en  Pologne  et  en  Russie.  A  Paris  même,  il  y  a 
des  rues  où  habite  une  population  juive  assez  dense, 
et  cette  population  est  pauvre.  Si  vous  allez  à  Londres, 
et  que  vous  soyez  curieux  de  visiter  ces  quartiers 
de  l’East-End,  de  White-Chapel,  où  le  bas  peuple  est 
entassé  dans  des  taudis  infects  (quoique  depuis  une 
quinzaine  d’années  on  ait  fait,  à  cet  égard,  de  sérieux 
progrès),  vous  trouverez  que  la  population  des  sliims 
les  plus  malsains  et  les  plus  misérables  de  Londres 
est,  en  grande  partie,  israélite. 

Il  y  a  même,  à  Londres  et  à  New-York,  un  antisémi¬ 
tisme  d’un  genre  particulier.  Quel  reproche  l’Anglais  et 
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l’Américain  font-ils  aux  israélites  ?  Ils  disent  :  le  prolé¬ 
taire  juif  (car  il  y  a  là  un  véritable  prolétariat,  au  sens 
étymologique,  comme  au  sens  économique  du  mot),  le 
prolétaire  juif,  par  sa  pauvreté,  par  sa  faculté  de  travail, 
par  son  endurance,  par  sa  sobriété,  tend  à  faire  baisser 
les  gages  des  ouvriers.  Et  pour  s’opposer  à  cet  avilisse¬ 
ment  des  salaires  par  la  main-d’œuvre  israélite,  des  Amé¬ 
ricains  et  des  Anglais  ont  demandé  que  la  loi  fit  obstacle 
au  débarquement  des  immigrants  sans  ressources.  En 
certaines  professions,  en  effet,  de  celles  où  le  travail  est 
le  plus  mal  rémunéré,  dans  la  couture,  dans  le  métier 
de  tailleur  ou  de  cordonnier,  un  grand  nombre  d’ou¬ 
vriers  sont  juifs  ;  à  Londres,  comme  à  New-York,  ils 
sont  les  principales  victimes  de  ce  mode  d’exploitation 
justement  flétri  du  nom  de  sweating  System. 

Si  la  masse  des  juifs  est  restée  pauvre  et  misérable,  il 
n’en  est  pas  moins  vrai  que  quelques-uns  d’entre  eux 
sont  arrivés  à  une  grande  fortune,  quelques  milliers 
à  une  large  aisance,  et  cela  suffit  pour  leur  attirer 
beaucoup  de  jalousies.  On  ne  veut  voir,  parmi  les  juifs, 
que  l’élite  parvenue  à  la  richesse  ou  au  succès.  A  une 
époque  où  le  nombre  est  tout,  ou  prétend  être  tout,  les 
juifs  montrent  que  le  nombre  n’est  pas  tout;  c’est  là 
peut-être  une  des  choses  qu’on  leur  pardonne  le  moins. 
Le  juif,  dit-on,  en  prend  plus  que  sa  part.  Nous  verrons, 
à  propos  des  protestants,  auxquels  on  fait  le  même  re¬ 
proche,  jusqu’à  quel  point  ce  grief  est  fondé.  Ce  qui 
nous  irrite,  en  pareil  cas,  contre  les  juifs,  c’est  le  plu9 
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souvent  leurs  succès,  et  par  là  même,  les  qualités 
les  leur  font  obtenir.  On  dit  bien  que  ces  victc 
dans  les  luttes  économiques,  ils  les  doivent  à 
manque  de  scrupules,  mais  on  ne  doit  pas  de  vict 
durables  à  la  mauvaise  foi  ou  à  la  fraude.  Noi 
le  juif  réussit  dans  les  affaires,  s’il  fait  son  chemii 
tant  de  carrières  diverses,  c’est  grâce  à  ses  quai  \e. 
grâce  à  son  esprit  d'initiative,  à  sa  patience,  à  sort 
énergie,  à  sa  souplesse,  à  sa  persévérance.  Ce  son  \ 
des  qualités  fréquentes,  chez  lui  ;  c’est  elles  qui 
valent  le  succès;  et,  au  lieu  de  les  lui  reprocher,  i 
ferions  mieux  de  les  acquérir  et  de  faire  preuve,  ni 
mêmes,  d’autant  d’énergie. 

J'entendais,  par  exemple,  il  n’y  a  pas  longtemps, 
mère  de  famille,  parlant  d’un  collège  de  Paris 
élait  son  fils,  s’écrier  :  «  Les  juifs  sont  toujours 
premiers  ;  ils  remportent  tous  les  prix  ;  c’est  in 
rable  !  »  Est-ce  que  nous  allons  vraiment  trouver  là 
motif  d’exclusion?  allons-nous  débarrasser  la  Fr. 
d’un  groupe,  parce  qu’à  ce  groupe  appartiennent 
d’enfants, trop  de  jeunes  gens  intelligents?  J’avoue, 
ce  n’est  pas  ainsi,  pour  ma  part,  que  je  comprend 
patriotisme.  Je  dirai  plus  :  je  suis  profondément  l-u- 
rnilié,  lorsque  je  rencontre  tant  de  nos  compatriotes, 
ont  l’air  de  se  croire  incapables  de  soutenir  la  con 
rence  de  ceux  qu’ils  nomment,  dédaigneusement, 
sémites.  Quant  à  moi,  comme  Français  de  vieille  i 
comme  aryen,  pour  employer  le  terme  cher  aux  an. 
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miles,  je  n’ai  point  une  pareille  humilité.  Il  a  pu  m’arri¬ 
ver,  à  moi  aussi,  au  collège,  ou  ailleurs,  de  rencontrer 
des  concurrents  «  sémites  »  ;  mais,  si  redoutables  qu’ils 
fussent,  je  ne  craignais  pas  de  me  mesurer  avec  eux  ; 
et  pour  moi,  et  pour  les  miens,  dans  toutes  les  luttes 
de  la  concurrence,  je  ne  réclame  aucun  privilège;  je 
ne  revendique  qu’une  chose  :  la  liberté  et  l’égalité. 

Lorsque  nous  examinons  les  reproches  adressés  par 
les  antisémites  à  ce  qu’ils  appellent  le  capitalisme  juif, 
une  chose  nous  frappe  :  c’est  que  l’antisémitisme  aboutit 
à  une  sorte  d’anlicapilalisme,  et  par  suite  à  une  sorte 
de  socialisme.  Sur  ce  terrain,  les  antisémites  donnent  la 
main  aux  socialistes  ;  ils  arrivent  à  la  même  conclu¬ 
sion,  avec  cette  différence  que  les  socialistes,  plus 
logiques,  étendent  leurs  attaques  contre  le  capitalisme 
à  tous  les  capitalistes,  tandis  que  l’inconséquence  des 
antisémites  s’en  prend  seulement  aux  juifs,  aux  protes¬ 
tants,  qu’ils  regardent  comme  des  demi-juifs,  ou  à  ceux 
des  catholiques  qu’ils  désignent  du  nom  singulièrement 
élastique,  de  judaïsants. 

L’antisémitisme  aboutit  ainsi  au  socialisme,  socia¬ 
lisme  de  droite,  si  vous  le  voulez,  socialisme  soi-disant 
conservateur;  mais  socialisme  illogique,  socialisme 
bâtard,  socialisme  sans  idéal,  socialisme  qui  n’est  même 
pas  nimbé  d’une  auréole  de  fraternité.  Ce  socialisme 
antisémite  est  celui  des  hommes  qui  n’ont  pas  réussi 
dans  leurs  affaires  ;  c’est  aussi  celui  de  certaines  catégo- 
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ries  sociales  :  c’est,  par  exemple,  le  socialisme  du  pro¬ 
priétaire  foncier  qui  a  vu  ses  revenus  décroître,  et  qui 
compare  sa  situation  à  celle  des  grands  commerçants, 
des  grands  industriels,  des  grands  financiers.  C’est  une 
espèce  de  socialisme  provincial  et  rural;  c’est  aussi,  j’en 
ai  déjà  fait  la  remarque,  mais  il  est  bon  de  le  répéter, 
un  socialisme  de  salon,  un  socialisme  de  château,  un 
socialisme  en  gants  blancs,  un  socialisme  de  hobereau 
et  de  douairière.  Pour  les  hommes  mécontents  de  leur 
sort,  pour  ceux  qui  trouvent  que  la  fortune  n’a  pas 
répondu  à  leurs  espérances,  pour  tous  ceux  dont  les 
revenus  sont  inférieurs  aux  appétits,  il  est  précieux 
d’avoir,  comme  cible  vivante,  un  groupe  restreint  sur 
lequel  on  puisse  diriger,  avec  ses  rancunes  et  ses  jalou¬ 
sies,  les  colères  des  masses. 

C’est  ce  qui,  aux  yeux  de  tant  de  bonnes  gens,  fait 
l’avantage  de  l’antisémitisme  sur  le  socialisme.  Le  socia¬ 
lisme,  c’est  compromettant,  c’est  périlleux  ;  l’antisémi¬ 
tisme  ne  l’est  point,  ou  ne  le  semble  point.  Le  socia¬ 
lisme  signale  «  le  bourgeois  »  à  l’envie  et  aux  haines  du 
peuple.  Le  «  bourgeois  »,  cela  est  mauvais,  c’est  là  un 
terme  vague,  un  terme  imprécis  ;  le  bourgeois,  on  ne 
sait  pas  où  cela  commence;  s’attaquer  au  bourgeois, 
ce  peut-être  dangereux  pour  nous-même.  Le  juif,  au 
contraire,  c’est  comme  une  espèce  de  caste  ;  c’est  un 
groupe  défini,  on  peut  le  signaler,  impunément,  aux 
Colères  de  la  populace.  Peut-être,  ne  faudrait-il  pas  trop 
s’y  fier.  L’antisémitisme  demande  la  révision  des  for- 
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tunes,  tantôt  par  la  loi,  tantôt  par  le  pillage  ;  celte  révi¬ 
sion  des  fortunes,  qu’elle  s’effectue  d’une  manière  ou  de 
l’autre,  elle  pourrait  être  périlleuse  pour  d’autres  que  les 
juifs.  Le  jour  où  le  fisc  ou  les  masses  populaires  vou¬ 
draient  l’entreprendre,  je  craindrais  que  ni  le  fisc,  ni 
l’émeute  ne  s’arrêtassent,  respectueusement,  devant  les 
maisons  chrétiennes.  En  Russie,  en  Roumanie,  lors  des 
émeutes  contre  les  juifs,  les  chrétiens,  pour  se  mettre  à 
l’abri  des  violences,  se  hâtent  de  dresser,  sur  leurs  portes, 
de  saintes  icônes  ;  si  les  haineuses  prédications  des  anti¬ 
sémites  doivent  jamais  soulever,  chez  nous,  les  fureurs 
populaires,  je  doute  fort  que,  pour  s’en  préserver,  il 
suffise  aux  chrétiens  de  marquer  leurs  maisons  d’une 
croix,  ou  de  mettre  leurs  magasins  sous  la  protection  de 
la  Vierge. 


V 

Il  est  temps  de  conclure.  En  supposant  que  leurs 
griefs  soient  fondés,  y  a-t-il  moyen  de  donner  satisfac¬ 
tion  aux  antisémites?  J’avoue  que,  pour  ma  part,  je  ne  le 
vois  pas.  Que  faire  des  juifs?  Leur  appliquer  les  procé¬ 
dés  du  sultan-calife  envers  les  Arméniens,  les  extermi¬ 
ner,  par  le  fer  et  par  le  feu,  en  soulevant  contre  eux  le 
fanatisme  ou  les  colères  des  foules  ?  c’est  la  solution  à 
laquelle  poussent,  inconsciemment  peut-être,  les  éner- 
gumènes  de  l’antisémitisme;  mais  si  exaltées  que  soient 
leurs  haines,  la  plupart  de  nos  antijuifs  sont  trop  hu- 
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mains  pour  oser  recommander  cette  sanglante  méthode  ; 
ils  sentent  que,  s’il  est  demeuré  un  procédé  de  la  poli¬ 
tique  orientale,  le  massacre  n’est  plus  une  ressource  de 
la  politique  française.  Que  faire  donc  des  juifs?  Les 
exiler?  Mais  où  les  envoyer?  N’oublions  pas  que  les  an¬ 
tisémites  veulent  les  bannir  de  tous  les  pays  à  la  fois  ;  le 
moyen  est  radical,  mais  il  n’est  pas  pratique. 

Il  y  a  bien  une  solution  préconisée  par  certains  juifs, 
précisément  sous  la  menace  de  l’antisémitisme,  c’est  ce  ' 
qu’on  appelle  le  Sionisme,  c’est  la  reconstitution  d’un 
État  israélile.  Le  Sionisme  est  une  idée  du  moyen  âge, 
un  vieux  rêve  des  anciens  ghettos,  qui  semblait  mort 
avec  l’émancipation  des  juifs;  s’il  a  reconquis  des  adhé¬ 
rents  parmi  les  juifs,  il  le  doit,  comme  je  le  disais  tout  à 
l’heure,  aux  menaces  de  l’antisémitisme.  Mais  peut-on 
voir  là  une  solution?  La  Palestine,  la  Syrie  même  est 
trop  petite  ou  trop  pauvre  pour  nourrir  les  dix  mil¬ 
lions  d'israélites  que  l’on  compte  aujourd’hui  ;  puis, 
supposez  un  État  juif  en  Palestine,  supposez  que  les 
chrétiens  aient  consenti  à  abandonner  les  lieux  saints 
aux  soins  d'Israël  ;  tous  les  juifs  voudront-ils  se  trans¬ 
porter  dans  la  Terre  Sainte?  Interrogez  ceux  qui  vivent 
en  France,  ceux  qui  y  sont  nés,  y  ont  grandi  ;  ils  vous 
diront  qu’ils  se  trouvent  bien  en  France,  que  la  France 
est  leur  pays,  et  qu’ils  y  veulent  rester  ;  il  n’y  a  donc 
pas  là  de  solution. 

De  solution,  il  n’y  en  a  qu’une,  c’est  le  droit  commun, 
c’est  la  liberté.  On  se  trouve  devant  cette  alternative,  ou 
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Je  bûcher,  ou  la  liberté;  j’avoue  que,  quant  à  moi, 
j’opte,  résolument,  pour  la  liberté. 

Une  dernière  remarque,  que  je  me  permets  de  livrer  à 
vos  méditations.  Je  me  suis  souvent  demandé  ce  qu’il  y 
aurait  de  changé,  autour  de  nous,  s’il  n’y  avait  pas  de 
juifs  en  France.  Interrogez-vous,  chacun,  surcette  ques¬ 
tion  ;  réfléchissez-y,  en  conscience  ;  qu’y  aurait-il  de 
changé,  chez  nous,  si  tous  les  juifs  de  France  avaient 
été  expulsés  ou  brûlés  par  les  antisémites  des  temps 
passés?  J’y  ai  beaucoup  songé,  et  voici  à  quoi  ont  abouti 
mes  réflexions  :  il  n’y  aurait  rien,  ou  presque  rien  de 
modifié  en  France.  Nous  y  aurions  perdu  quelques 
hommes  d’une  haute  distinction,  des  savants,  des  philo¬ 
logues,  par  exemple,  comme  M.  Bréal  et  M.  Oppert,  des 
physiciens  comme  M.  Lippmann,  des  poètes  comme 
M.  Eugène  Manuel,  des  artistes  comme  Sarah  Bernhardt, 
et  je  pourrais  citer  d’autres  noms,  rien  que  parmi  les 
vivants.  Il  y  aurait  çà  et  là  quelques  changements  de 
personnes  ;  on  verrait  quelques  noms  exotiques  de 
moins  sur  les  enseignes  des  boulevards,  et  quelques 
chrétiens  de  plus  sous  les  portiques  de  la  Bourse  ;  mais, 
en  dehors  de  là,  qu’y  aurait-il  de  changé?  J’ai  beau 
chercher,  je  ne  puis  le  découvrir. 

Comment  n’y  aurait-il  rien  de  changé  ?  s’écrieront  les 
antisémites  :  vous  ne  voyez  donc  pas  que  la  France  est 
en  train  de  se  judaïser  !...  Mais,  précisément,  c’est  une 
chose  que  je  ne  vois  pas;  j’ai  beau  ouvrir  les  yeux,  je 
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n’aperçois  pas  la  judaïsation  de  la  France  et  de  l’Europe. 
Qu’entendez-vous  par  judaïsation  de  nos  sociétés?  Vous 
entendez,  sans  doute,  la  prédominance  des  intérêts  ma¬ 
tériels,  la  prépondérance  de  l’industrie,  du  commerce, 
de  la  finance  ;  vous  entendez  le  règne  de  l’argent,  la 
tyrannie  de  l’or.  En  admettant,  avec  les  antisémites,  que 
l’or  est  le  roi  et  le  tyran  de  notre  époque,  je  ne  vois  pas, 
en  vérité,  en  quoi  cela  est  proprement  judaïque.  Cela 
n’est  pas  plus  conforme  à  l’esprit  israélite  qu’à  l’esprit 
chrétien.  Cette  prépotence  de  l’argent,  que  les  esprits 
chagrins  exagèrent  peut-être,  car  tout  n’est  pas  encore 
à  vendre  en  notre  pays  de  France,  cette  royauté  de  l’or 
qui  choque  justement  nos  délicatesses,  d’où  sort-elle? 
Elle  sort  de  toutes  les  conditions  de  la  vie  moderne,  elle 
sort  d’abord  de  notre  Révolution  française  ;  elle  résulte  de 
la  destruction  de  tous  les  privilèges  ;  elle  provient  de  ce 
que,  dans  la  société  contemporaine,  le  sol  a  été  systéma¬ 
tiquement  nivelé.  Il  ne  reste  plus  guère,  entre  les  hommes 
et  les  familles,  qu’une  distinction,  celle  de  la  fortune, 
devenue  du  reste  accessible  à  chacun,  selon  ses  talents 
et  ses  chances.  Qu’y  a-t-il  donc  là  de  proprement  juif, 
de  spécifiquement  sémite?  C’est  un  phénomène  social 
qui  s’explique  par  l’ensemble  de  nos  conditions  politi¬ 
ques  et  économiques,  et  qui  persisterait,  alors  même  que 
nous  ne  posséderions  plus  un  juif  en  France  C 

1.  Voyez,  sur  ce  sujet,  une  série  d’articles  publiés  par  nous  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  en  1897  et  1898,  sous  ce  titre  «  le  Règne  de 
l’Argent  ». 
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Voulons-nous  émanciper  nos  sociétés  contemporaines 
de  cette  prédominance  excessive  des  intérêts  matériels  ; 
voulons-nous  nous  affranchir  de  la  prépondérance  ou  de 
la  tyrannie  de  l’argent  ;  nous  n’avons  pas  besoin  de 
chasser  les  juifs  ;  il  nous  faut  faire  une  chose  singuliè- 
ment  plus  urgente  et  plus  difficile,  il  nous  faut  travailler 
à  nous  réformer  nous-mêmes,  à  réformer  nos  cœurs, 
nos  sentiments,  nos  idées,  nos  mœurs.  11  nous  faut 
rapprendre  le  goût  de  la  simplicité,  et  nous  libérer  de  la 
servitude  du  luxe  ou  des  exigences  excessives  du  bien- 
être.  Et  cela,  juifs  ou  chrétiens,  nous  ne  pouvons  guère 
le  faire  qu’en  revenant  à  l’esprit  de  la  Bible  et  à  l’esprit 
de  l’Évangile  qui,  sur  ce  point,  comme  sur  tant  d’autres, 
s’inspirent  en  réalité  des  mêmes  principes. 1 


1.  Si,  parmi  les  solutions  que  proposent  les  antisémites,  il  n’est 
pas  parlé  ici  (le  lois  d’exception,  c’est  un  point  que  nous  exami¬ 
nons,  plus  loin,  dans  notre  Conclusion,  en  traitant  simultanément 
des  mesures  de  ce  genre  réclamées  par  les  antisémites  et  par  les 
anticléricaux.  Quand  de  pareilles  lois  contre  les  juifs  ne  seraient 
pas  des  lois  d’ancien  régime,  innapplicables  à  la  France  moderne, 
l’exemple  de  la  Russie,  où  elles  sont  encore  en  usage,  suffirait  à  en 
montrer  les  inconvénients  et  l’inefficacité.  — Voyez  l’Empire  des 
Tsars  et  les  Russes,  tome  III,  liv.  IV,  chap.  II. 


CHAPITRE  III 


l’antiprotestantisme 


Que  l’antiprotestantisine  est  une  sorte  de  décalque  de  l'antisémi¬ 
tisme.  —  Comment  on  y  trouve  les  mêmes  éléments.  —  I.  L’anti¬ 
protestantisme  et  le  grief  religieux.  —  Le  Protestantisme  et  la 
Franc-Maçonnerie.  —  La  Réforme  et  la  Révolution.  —  II.  De 
l’esprit  protestant;  qu’entend-on  par  là?  —  L’esprit  protestant  es 
un  dissolvant.  —  L’esprit  protestant  et  l’esprit  de  négation.  —  Ce 
qui  doit  être  imputé  à  la  situation  des  minorités  confession¬ 
nelles.  —  III.  Le  grief  national  :  le  protestantisme  personnifie 
l’esprit  étranger.  —  Comment,  en  France,  la  Réforme  a  eu  des 
racines  françaises.  —  Que  les  Huguenots  ont  représenté  une  des 
faces  de  l’esprit  français.  —  Conséquences  pour  l’esprit  national 
de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  —  Du  patriotisme  des  pro¬ 
testants  français.  —  IYr.  Le  grief  social  et  le  grief  politique.  — 
Les  protestants  et  les  juifs  tiennent  trop  de  place  en  France.  — 
Raisons  sociales  et  politiques  de  ce  phénomène.  —  Les  protes¬ 
tants  et  les  juifs  accaparent  les  emplois  publics.  —  Ils  se  servent 
de  leur  influence  pour  opprimer  les  catholiques.  —  Dangers  de 
ce  grief.  —  Comment  l’anticléricalisme  risque  ainsi  de  se  retour¬ 
ner  contre  les  protestants  et  les  juifs. 


Messieurs, 

L’antiprotestantisme  est  le  frère  de  l’antisémitisme, 
un  frère  cadet,  mais  un  frère  qui  ressemble  beaucoup 
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à  son  aîné.  Il  n’y  a  pas  à  en  être  surpris;  ils  sont  nés, 
tous  deux,  des  mêmes  sentiments,  des  mêmes  passions, 
des  mêmes  préjugés,  des  mêmes  rancunes.  Il  y  a  donc, 
entre  eux,  un  air  de  famille  très  marqué  ;  on  pourrait 
même  dire  que  l’antiprotestantisme  a  été  fait  à  l’image 
de  l’antisémitisme;  à  bien  des  égards,  il  en  est  une 
imitation,  une  copie,  presque  un  décalque. 

Comment  nous  étonner  qu’après  s’en  être  pris  aux 
juifs,  on  se  soit  attaqué  aux  protestants?  Il  y  avait,  à 
cela,  plusieurs  raisons  ;  il  y  en  a,  d’abord,  une  très 
simple,  c’est  que,  pour  ses  premiers  propagateurs,  l’an¬ 
tisémitisme  s’était  montré  assez  avantageux,  assez 
lucratif,  pour  leur  attirer  des  émules.  Mais  tout  le  monde 
ne  pouvait  jouer  les  premiers  rôles  dans  l’antisémitisme. 
La  place  était  prise.  C’est  ainsi  que  des  hommes  avisés, 
heureux  d’avoir  découvert  un  nouveau  filon  de  préjugés, 
une  nouvelle  veine  d’intolérance  à  exploiter,  se  sont 
rejetés  sur  l’antiprotestantisme,  et  ont  cherché  à  en  faire 
leur  domaine.  Après  le  «  péril  juif  »,  on  a  découvert  le 
«  péril  protestant  »  ;  après  la  «  conquête  juive  »,  on  a 
dénoncé  la  «  conquête  protestante  » . 

Les  protestants  devaient  en  effet  venir  après  les  juifs. 
Ils  sont,  les  uns  et  les  autres,  en  France,  une  minorité 
religieuse  ;  les  uns  et  les  autres  ont  été  persécutés,  à 
une  époque  heureusement  déjà  lointaine  ;  les  uns  et  les 
autres  ont  été  émancipés  par  la  Révolution,  ou  à  la 
veille  de  la  Révolution.  Eo  outre,  les  antisémites  ne 
pouvaient  bientôt  manquer  de  s’en  prendre  aux  protes- 
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tants  ;  ils  devaient  voir,  dans  les  sectateurs  de  la  Ré¬ 
forme,  les  alliés  naturels  et  comme  les  complices  des 
juifs  ;  bien  mieux,  ils  devaient  découvrir  en  eux  des 
«  judaïsants  »  ou  des  demi-juifs,  car,  en  revenant  à 
l’Ancien  Testament,  les  protestants  ont  été  se  désal¬ 
térer  aux  antiques  sources  hébraïques,  ils  se  sont  imbus 
de  cet  esprit  d’Israël,  qu’ont  partout  en  horreur  les 
antisémites.  C’est  ainsi,  que,  de  ces  deux  minorités  reli¬ 
gieuses,  des  pamphlétaires  ou  des  tribuns,  en  quête  de 
popularité,  ont  formé  une  sorte  de  caste,  qu’ils  appellent 
couramment  les  judéo-protestants. 

Examinons  quels  sont  les  différents  facteurs  de  l’anti¬ 
protestantisme.  Si  nous  analysons  les  ingrédients  dont 
est  composée  cette  trouble  et  malsaine  mixture,  nous 
trouvons  que  ce  sont,  à  peu  près,  les  mêmes  éléments 
que  ceux  dont  est  formé  l’antisémilisme.  Il  s’y  montre, 
d’abord,  des  antipathies  religieuses,  des  rivalités  con¬ 
fessionnelles  ;  il  s’y  rencontre,  ensuite,  une  sorte  d’exclu¬ 
sivisme  national,  un  nationalisme  étroit,  qui  s’inquiète 
de  toutes  les  dissidences,  une  fausse  conception  de 
l'unité  de  la  France  ;  nous  y  découvrons,  encore,  avec 
la  concurrence  universelle  de  notre  époque,  les  rivalités 
et  les  jalousies  sociales  ;  nous  y  retrouvons,  enfin,  les 
luttes  politiques,  les  luttes  autour  du  pouvoir,  les 
compétitions  pour  les  places  et  pour  les  emplois  publics. 

Il  y  a  donc,  par  suite,  dans  l’antiprotestantisme, 
comme  dans  l’antisémitisme,  trois  ou  quatre  facteurs 
principaux  que  nous  allons  examiner  rapidement. 
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I 

Je  ne  m’arrêterai  pas  longtemps  sur  le  grief  religieux. 
De  quoi  incrimine-t-on,  à  cet  égard,  les  protestants? 
On  leur  reproche,  d’abord,  comme  aux  juifs,  d’être  des 
dissidents  qui  rompent  l’unité  religieuse  du  pays  ;  on 
leur  reproche,  ensuite,  de  faire  de  la  propagande  pour 
leurs  doctrines.  C’est  là  un  grief  qu’on  n’a  pas  contre  les 
juifs.  Mais  peut-on  en  vouloir,  à  une  confession  reli¬ 
gieuse,  de  faire  de  la  propagande?  Le  droit  de  recruter 
des  prosélytes  ne  fait-il  plus  partie  de  la  liberté  de 
conscience  ?  ou  bien,  allons-nous,  en  France,  entendre 
la  liberté  de  conscience,  à  la  façon  de  nos  amis,  les 
Russes,  comme  un  privilège  de  l’Église  dominante? 
Mais,  dit-on,  vous  oubliez  que  les  protestants  se  servent, 
pour  leur  prosélytisme,  de  moyens  déloyaux,  qu’ils 
recourent  sans  vergogne  à  l’argent,  qu’ils  achètent  les 
consciences  I  Acheter  les  consciences  !  c’est  là  un  crime 
contre  la  religion  et  contre  la  liberté  humaine  ;  mais, 
j’avoue  que  je  ne  crois  pas  qu’à  notre  époque,  dans  notre 
pays  de  France,  tout  au  moins,  si  grand  que  soit,  pré¬ 
tend-on,  le  pouvoir  de  l’argent,  il  soit  aisé  d’acheter  des 
consciences.  Et  puis,  s’il  s’est  rencontré,  par  malheur, 
quelques  protestants  qui  aient  eu  le  triste  courage  de 
pratiquer  cet  odieux  trafic,  ils  ne  sont  peut-être  pas  les 
seuls  qui  aient  ainsi  empiété  sur  la  liberté  des  âmes. 
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Faut-il  rappeler,  ici,  un  livre  que  je  ferais  peut-être 
mieux  de  laisser  à  l’oubli  dans  lequel  il  est  presque 
tombé,  un  roman,  pour  ne  pas  dire  un  pamphlet 
d’Alphonse  Daudet  :  l'Évangéliste  ?  S’il  faut  y  voir 
autre  chose  qu’une  satire  ou  une  caricature,  je  ne  crois 
pas  que  le  grand  romancier  ait  prétendu  là  peindre 
le  monde  protestant  ;  ce  qui  l’aura,  au  contraire, 
frappé  et  séduit,  dans  cette  histoire,  c’est  ce  qu’elle  pré¬ 
sentait  de  singulier  et  de  rare.  En  tout  cas,  quels  qu’en 
soient  les  auteurs  et  quelles  qu’en  soient  les  victimes, 
protestants,  catholiques,  juifs  ou  libres  penseurs,  de  tels 
actes  de  fanatisme  sont  également  haïssables,  et  de 
pareils  rapts  d’âmes,  également  criminels. 

Passons  à  un  grief  plus  grave  ou  plus  sérieux.  On 
dit,  des  protestants,  ce  que  l’on  reproche  souvent  aux 
juifs,  on  dit  qu’ils  travaillent,  sinon  à  déchristianiser  la 
France,  puisqu’ils  sont  eux-mêmes  chrétiens,  du  moins, 
à  la  décatholiciser  ;  et,  pour  beaucoup  de  nos  compatriotes, 
l’un  vaut  l’autre.  On  va  répétant,  autour  de  nous  :  les 
protestants  sont  à  la  tête  de  toutes  les  campagnes  anti¬ 
religieuses,  anticatholiques  ;  ils  sont  les  inspirateurs  ou 
les  grands  meneurs  de  la  Franc-Maçonnerie.  On  n’a  pas 
craint  de  l’écrire,  en  des  libelles  que  je  préfère  ne  pas 
nommer  :  «  Protestantisme  et  Maçonnerie  ne  font 
qu’un.  » 

Nous  savons  tous  quelle  place  tend  à  prendre, 
dans  nos  querelles  confessionnelles  et  nos  luttes  poli¬ 
tiques,  cette  institution  venue,  autrefois,  d’Angleterre.  Je 
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n’ai  pas,  ici,  à  en  apprécier  le  rôle  ;  mais,  peut-on  dire, 
vraiment,  que  les  protestants  sont  les  inspirateurs, 
avoués  ou  occultes,  de  la  Maçonnerie?  Ce  serait  peut- 
être  un  peu  moins  faux  d’eux  que  des  juifs,  en  ce  sens 
que  les  juifs  ont  été  longtemps  exclus  de  la  Maçonnerie, 
tandis  qu’elle  nous  est  venue  d’un  pays  protestant,  puis¬ 
qu’elle  nous  est  arrivée  d’Angleterre,  vers  le  commen¬ 
cement  du  xviii0  siècle.  Cela  suffit-il  pour  soutenir  que 
la  Maçonnerie  est  un  produit  de  la  Réforme?  pour  affir¬ 
mer  surtout  que  l’esprit  maçonnique,  tel  qu’il  se  pré¬ 
sente  à  nous,  en  France,  est  un  esprit  protestant?  Se- 
raient-ce,  par  hasard,  les  protestants  qui  auraient  rayé, 
des  statuts  de  la  Maçonnerie  française,  le  nom  du  Grand 
Architecte  de  l’Univers,  ce  nom,  conservé  respectueuse¬ 
ment  par  les  Loges  d’Angleterre  ou  d’Allemagne?  Com¬ 
ment,  alors,  n’est-ce  pas  dans  les  pays  protestants,  mais 
bien  dans  les  pays  catholiques,  que  la  Maçonnerie  se 
montre  antireligieuse  et  antichrétienne?  Quelque  place 
qu’y  puissent  tenir  des  protestants  ou  des  juifs,  quelque 
appui  qu’aient  pu  y  trouver,  pour  leurs  intérêts  ou  pour 
leurs  ambitions,  certains  d’entre  eux,  la  Maçonnerie  n’est 
pas  plus  protestante  qu’elle  n’est  juive.  Le  Grand  Orient 
ne  peut  pas  plus  se  réclamer  de  Calvin  ou  de  Luther, 
que  de  Moïse  ou  de  Salomon,  l’allié  d’Hiram. 

Il  est  un  autre  grief,  du  même  ordre,  que  nous  voyons 
figurer  souvent  dans  les  réquisitoires  contre  le  protestan¬ 
tisme  et  l’esprit  protestant.  La  Réforme,  dit-on,  a  été  la 
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mère  de  la  Révolution,  et  non  seulement  elle  a  enfanté 
la  Révolution,  mais  elle  est  restée,  pour  les  peuples 
modernes,  un  principe  d’anarchie  et  de  ruine.  L’esprit 
protestant  est  un  dissolvant  politique  et  social,  un  dis¬ 
solvant  par  l’individualisme  rationaliste,  un  dissolvant 
par  le  libre  examen. 

Est-ce  là  un  grief  dont  les  protestants  ne  puissent  se 
défendre?  Est -on  bien  certain,  que  la  Révolution 
procède  de  la  Réforme?  C’est,  à  certains  égards,  je  le 
veux  bien,  une  filiation  assez  vraisemblable  ;  de  grands 
historiens  l’ont  admise.  Comment  cependant  expli¬ 
quer  qu’en  Europe,  au  moins  sur  le  continent,  la  Révo¬ 
lution  ait  éclaté  dans  un  pays  catholique,  un  pays 
d’où  le  protestantisme  avait  été  presque  entièrement 
extirpé?  J’incline  plutôt,  quant  à  moi,  vers  la  théorie 
de  Taine  qui  fait  découler  la  Révolution  française  de 
l’esprit  classique,  ou  vers  le  sentiment  d’un  des  esprits 
les  plus  distingués  de  notre  époque,  M.  Tarde,  qui  voit 
la  mère  ou  l’aïeule  de  la  Révolution,  non  pas  dans  la 
Réforme,  mais  dans  la  Renaissance. 

Les  protestants ,  en  tout  cas ,  peuvent  nous  dire  : 
Voyez  les  États  où  le  protestantisme  a  triomphé  ;  sont-ce 
des  pays  voués  à  l’anarchie  et  à  l’esprit  révolutionnaire? 
Ils  ont  bien  eu,  il  est  vrai,  leurs  révolutions;  mais 
ces  révolutions,  peut-être  fomentées  et  limitées  à  la  fois 
par  l’esprit  de  la  Réforme,  n’ont  eu  ni  la  même  durée, 
ni  la  même  intensité,  ni  la  même  fréquence  que  les 
nôtres.  Prenez  l’Angleterre,  prenez  la  Hollande,  pre- 
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nez  la  Prusse,  allez  aux  États-Unis,  sont-ce  des  pays  où 
l’esprit  révolutionnaire  est  plus  développé,  plus  mena¬ 
çant  qu’en  France?  Non,  force  nous  est  de  l’avouer, 
c’est,  assurément,  l’inverse.  Et  les  protestants,  après 
nous  avoir  engagés  à  jeter  les  yeux  sur  les  pays  où  leurs 
coreligionnaires  sont  en  majorité,  nous  font,  à  leur 
tour,  cette  autre  question  :  Examinez  les  États  protes¬ 
tants,  et  dites-nous  si,  pour  eux,  si  pour  l’Angleterre, 
pour  l’Allemagne,  pour  l’Amérique,  la  Réforme  a  été 
une  cause  de  décadence  ou  de  dissolution  ?  Dites-nous, 
en  conscience,  si  vous  jugez  les  pays  protestants  infé¬ 
rieurs  aux  pays  catholiques  ? 


II 

Lorsqu’ils  incriminent,  chez  nous,  «  l’esprit  protes¬ 
tant  »,  il  est  souvent  difficile  de  préciser  ce  qu’enten¬ 
dent,  par  là,  antiprotestants  et  antisémites.  Avant  de 
parler  d’esprit  protestant  ou  d’esprit  juif,  il  faudrait, 
d’abord,  savoir  quels  sont  les  véritables  et  légitimes  repré¬ 
sentants  de  ce  qu’on  appelle  «.  esprit  juif  »,  —  «  esprit 
protestant  ».  C’est  ce  qu’oublient  la  plupart  des  anti¬ 
protestants  et  des  antisémites,  si  bien  qu’à  les  entendre, 
l'esprit  protestant  ou  l’esprit  juif  n’aurait  plus  rien  de 
commun  avec  l’esprit  du  protestantisme  ou  l’esprit  du 
judaïsme  I  De  même  que  ce  qu’ils  nomment  l’esprit  juif 
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n'est  souvent  que  1  esprit  de  juifs  «  déjudaïsés  »,  ce  qu’ils 
appellent  l’esprit  protestant  n’est,  le  plus  souvent,  que  l’es¬ 
prit  de  protestants  «  déchristianisés  »,qui  ont  abandonné 
la  foi  et  les  traditions  de  la  Réforme. 

Pour  les  antiprotestants  et  les  antisémites,  il  en  est  de 
l’esprit  protestant  comme  de  l’esprit  juif;  car,  à  leurs 
yeux,  esprit  protestant,  esprit  juif,  c’est  presque  tout  un. 
Tous  deux  se  ressemblent  et  sont  également  haïssables. 
Tous  deux,  d’abord,  représentent,  presque  au  même 
degré,  un  esprit  étranger,  hostile  au  génie  et  aux 
instincts  de  notre  race,  inconciliable  avec  les  traditions 
qui  ont  fait,  pendant  des  siècles,  la  force  et  l’honneur  de 
la  France.  Tous  deux,  ensuite,  quoique  peut-être  à  un 
degré  inégal,  personnifient,  chez  nous,  l’esprit  de  révolte 
et  l’esprit  de  négation  :  juif  et  protestant  sont  deux 
réfractaires,  qui  nient  ouvertement,  ou  minent  sourde¬ 
ment  toutes  les  croyances  et  toutes  les  institutions  sur 
lesquelles  reposait  la  grandeur  française.  Par  suite,  à  ce 
double  égard,  l’esprit  protestant  et  l’esprit  juif  ne  peu¬ 
vent  être,  pour  la  France,  qu’un  dissolvant  ;  les  libertés 
ou  les  faveurs  qu’elle  leur  a  concédées,  durant  le  dernier 
siècle,  ont  compromis  la  nationalité  française  ;  si  nous 
voulons  la  sauver,  il  est  grand  temps  d’aviser  à  ce 
double  péril. 

Cette  thèse,  rendue  banale  par  les  amplifications  quoti¬ 
diennes  de  la  presse  antisémite  ou  nationaliste,  il  serait 
aisé  de  la  réfuter,  quant  à  l’esprit  protestant,  en  refaisant, 
siècle  par  siècle,  toute  l’histoire  de  la  Réforme  en 
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France,  de  Henri  IV  et  de  Sully  à  Guizot.  Mais,  c’est  le 
présent  que  nous  avons  en  vue,  c’est  le  protestantisme 
contemporain  ;  est-il  permis  d’affirmer  que  l’esprit 
protestant  n’est  qu’un  esprit  de  révolte  et  de  négation, 
hostile  à  tout  principe  d’autorité,  à  toute  foi  religieuse, 
à  toute  tradition  nationale?  A  ceux  qui,  pour  le  prouver, 
viennent  nous  citer  les  discours  ou  les  écrits  de  tel  ou 
tel  personnage  sorti  d’une  famille  réformée,  les  protes¬ 
tants  auraient  souvent  le  droit  de  répondre  par  une  fin 
de  non-recevoir1.  Et,  en  effet,  un  grand  nombre  des 
hommes  dénoncés  par  la  Conquête  protestante  et  par  les 
pamphlets  de  l’antiprotestantisme,  comme  fils  de  la 
Réforme,  ne  se  donnent  même  plus  pour  chrétiens;  ils 
n’ont  pas  plus  de  droits  au  titre  de  réformés  ou  de 
protestants  que  M.  Waldcck-Rousseau  ou  M.  Trouillot  au 
nom  de  catholiques.  Protestants,  catholiques  ou  israê- 
liles,  ce  n’est  pas  par  les  actes  ou  par  les  écrits  de  ceux 
qui  ont  rejeté  ses  enseignements  et  ses  dogmes  qu’on 
peut  juger  de  l’esprit  d’une  religion. 

Les  frontières,  il  est  vrai,  du  protestantisme  n’ont  pas 
la  fixité  ou  la  netteté  de  celles  de  l’Église  catholique. 
Nous  ne  dirons  pas,  quant  à  nous,  avec  l’auteur  de 

1.  C’est  ce  qu’a  fait,  par  exemple,  M.  Gaston  Mercier,  dans  un 
livre  intitulé  l'Esprit  protestant  :  Politique  —  Religion,  Paris  1901, 
librairie  Perrin.  Voyez,  spécialement,  pour  les  hommes  d’origine 
protestante  qui  ont  pris  part  à  l’œuvre  de  la  laïcisation  des  écoles, 
pp.  212-214.  Tout  en  faisant  des  réserves  sur  certaines  opinions  ou 
!  ur  certaines  polémiques  de  l’auteur  de  ce  volume,  il  est  malaisé 
de  contester,  à  cet  égard,  la  justesse  de  ses  réflexions. 
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l'Esprit  protestant ,  M.  G.  Mercier,  qu’il  n’y  a  de  vrais 
protestants  que  les  hommes  restés  lidèles  aux  doctrines 
anciennes  de  la  Réforme,  que  ceux  du  moins  qui 
acceptent  les  grands  dogmes  traditionnels  du  Christia¬ 
nisme,  en  d’autres  termes,  qu’il  n’y  a  de  vrais  protes¬ 
tants  que  ceux  qu’on  désigne  sous  le  nom  d’orthodoxes. 
Ceux-là  ne  sont,  en  général,  ni  radicaux,  ni  socialistes; 
ils  sont  encore  moins  antireligieux;  ils  se  gardent 
même,  pour  la  plupart,  d’être  anticatholiques.  —  Loin 
d’être  unanimes  à  soutenir  nos  gouvernants  dans  la 
guerre  aux  idées  religieuses,  nombre  de  ces  protestants 
sont  en  droit  de  nous  rappeler  qu’ils  se  sont  élevés 
contre  tous  les  projets  qui  ont  pour  but,  avoué  ou  non, 
la  ruine  des  établissements  religieux,  parce  qu’ils  sen¬ 
taient  que,  derrière  l’Église  catholique,  ce  que  l’on 
vise,  c’est  l’idée  chrétienne  elle-même  L 
Plus  d’un  se  souvient  des  fortes  paroles  de  M.  Guizot 
que  nous  rappelle,  dans  un  récent  volume,  mon  ami 
M.  Christian  Schefer  :  «  Ce  que  le  catholicisme  per¬ 
drait  en  crédit  et  en  empire  dans  les  sociétés  catho¬ 
liques,  ce  ne  serait  pas  le  protestantisme  qui  le  gagne¬ 
rait,  ce  serait  l’impiété  »1  2.  Le  spectacle  que  nous  offrent, 


1.  Voyez,  par  exemple,  M.G.  Mercier,  l'Esprit  protestant  p. 187-188. 

2.  Voyez  Christian  Schefer,  la  Crise  actuelle  :  essai  de  psycho¬ 
logie  contemporaine.  Paris,  librairie  Plon.  —  On  pourrait  citer,  dans 
le  même  sens,  de  nobles  paroles  du  grand  orateur  protestant,  M.  le 
pasteur  Bersier  (Discours  à  l’inauguration  de  l’École  des  Sciences 
Religieuses)  rappelées  par  l’auteur  de  l'Esprit  protestant,  p.  235. 
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aujourd’hui,  les  masses  populaires  de  nos  grandes 
villes  n’en  est-il  pas  la  preuve?  Les  protestants  qui  s’en 
alarment  sont  fondés  à  croire  que,  loin  de  favoriser  les 
progrès  de  la  Réforme,  la  guerre  sourde  ou  déclarée, 
faite  par  nos  gouvernants  à  l’Église  catholique,  ne  peut 
tourner  qu’au  profit  de  l’irréligion  et  de  l’athéisme. 

Si,  parmi  les  protestants,  «  orthodoxes  »  ou  «  libéraux  », 
il  se  rencontre  des  hommes  qui,  tout  en  se  défendant 
d’être  sectaires  ou  anticatholiques,  demeurent  défiants  de 
l’Église  catholique,  de  son  clergé,  de  ses  congrégations, 
comment  s’en  scandaliser,  alors  que  tant  de  catholiques 
de  naissance  restent  atteints  de  la  crainte  superstitieuse 
du  jésuite?  Et  quand,  dans  la  foule  bruyante  des  cham¬ 
pions  de  l'anticléricalisme,  on  découvrirait  quelques 
anciens  pasteurs,  évadés  de  la  chaire  ecclésiastique,  le 
calviniste  et  le  luthérien  n’en  garderaient  pas  moins  le 
droit  de  nous  représenter  qu’un  esprit  impartial  est 
tenu  de  distinguer  entre  les  fils  de  la  Réforme,  —  de 
même  que,  en  bonne  justice,  on  ne  saurait  juger  tous 
les  juifs,  d’après  les  actes  ou  les  opinions  de  quelques 
juifs  français  ou  étrangers.  Peut-être  même  auraient- 
ils  le  droit  d’affirmer  que  le  véritable  esprit  protes¬ 
tant  est  celui  de  la  Réformation,  celui  des  protestants 
orthodoxes,  tout  comme  un  rabbin israéljte  serait  fondé/  ' 
à  soutenir  que  le  véritable  esprit  juif  est  celui  du  ju¬ 
daïsme,  celui  des  juifs  orthodoxes,  demeurés  fidèles  à 
leur  foi  et  à  leur  loi.  Mais  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de 
chercher  qui,  parmi  les  protestants  ou  parmi  les  juifs, 
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a  droit  au  nom  de  réformé,  ou  au  nom  d’israélite.  Lais¬ 
sons  aux  théologiens  les  querelles  théologiques.  Nous 
n’avons  garde  d’entrer  dans  les  controverses  qui  agitent 
l’Église  réformée.  Nous  n’aurons  pas  la  téméraire  pré¬ 
tention  de  décider  qui  est  protestant,  et  qui  ne  l’est  plus; 
qui  a  le  droit  de  parler  au  nom  de  la  Réforme,  et  qui  ne 
le  possède  point.  Cela  du  reste  n’est  pas  nécessaire  à 
notre  objet.  Une  chose  ressort,  manifestement,  de  ces 
bruyantes  controverses,  et  c’est  elle  surtout  que  nous 
voulons  retenir. 

Lorsque  l’anti protestantisme  nous  dénonce  les  périls, 
pour  notre  vie  politique  et  pour  notre  vie  nationale,  de 
ce  qu’il  appelle  l’esprit  protestant,  il  prête  au  protestan¬ 
tisme  et  aux  Églises  issues  de  la  Réforme  une  unité,  une 
continuité  de  vues  et  d’efforts  qui,  d’habitude,  ne  leur 
appartient  pas,  que  le  principe  du  libre  examen  ne  leur 
permet  même  peut-être  point.  Comment  des  hommes 
qui  reprochent,  chaque  jour,  au  protestantisme  d’aboutir, 
en  toutes  choses,  à  l’anarchie,  qui  exagèrent  même  la 
portée  pratique  des  divisions  de  sectes  et  de  «  dénomi¬ 
nations  »  issues  de  la  Réforme,  peuvent-ils  oublier  que, 
pour  avoir  le  droit  de  parler  de  l’esprit  protestant,  il  est 
bon  de  faire  des  distinctions,  de  ne  pas  attribuer,  à  une 
École  ou  à  une  Église,  ce  qui  appartient  à  une  autre,  de 
ne  point  prêter,  à  tous  les  chrétiens  qui  se  réclament  de 
la  Réforme,  les  opinions  ou  les  tendances  d’hommes  qui, 
parfois,  n’ont  presque  rien  gardé  des  doctrines  ou  des 
traditions  de  la  Réforme?  Et,  ce  que  nous  disons  des 
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protestants  et  de  l’esprit  protestant,  on  pourrait  le  dire, 
également,  des  juifs  et  de  l’esprit  juif.  Protestants,  juifs, 
catholiques,  rien  déplus  décevant  que  ces  hâtives  géné¬ 
ralisations.  Et  cela  est  encore  plus  vrai  des  questions 
politiques  ou  sociales  que  des  questions  morales.  Si,  en 
morale,  —  et  encore  là,  combien  de  nuances  1  —  on 
peut  soutenir  qu’il  existe  un  esprit  protestant,  combien 
cela  est  plus  douteux  en  politique  ou  en  matière  sociale  1 
La  grande  majorité  des  protestants  français  est-elle, 
aujourd’hui,  républicaine,  cela  s’explique  par  des  raisons 
spéciales  à  la  France;  c’est  que  la  République  est  devenue 
le  gouvernement  du  pays,  et  que,  depuis  1871,  la  cause 
de  la  monarchie  a  paru,  chez  nous,  s’identifier  avec  la 
cause  de  l’Église  catholique,  ou,  comme  disent  ses  adver¬ 
saires,  avec  celle  du  cléricalisme. 

Quoique,  en  un  sens,  le  protestantisme  ou  mieux  le 
calvinisme,  grâce  à  la  constitution  fédérale  et  démocra¬ 
tique  de  ses  Églises,  ait  pu  préparer,  de  loin,  les  peuples 
d’Europe  ou  d’Amérique  à  la  république  et  à  la  démo¬ 
cratie,  la  Réforme  n’en  a  pas  moins  su  s’accommoder 
à  la  monarchie,  aussi  bien  qu’à  la  république,  témoin 
l’Angleterre,  l’Écosse,  l’Allemagne.  Peu  d’hommes  en 
France,  au  xixe  siècle,  ont  été  plus  imbus  de  l’esprit 
protestant  que  Guizot,  et  Guizot  a  vécu  et  est  mort  en 
monarchiste  impénitent,  tandis  que  Thiers,  Dufaure, 
Rémusat,  sortis  de  familles  catholiques,  se  ralliaient  à 
la  république. 

La  vérité,  c’est  que  les  opinions  philosophiques  ou 

9. 
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politiques  sont  loin  de  toujours  dépendre  d’une  étiquette 
confessionnelle.  Comme  le  catholique,  et  peut-être  en¬ 
core  plus  que  le  catholique,  le  protestant  est  libre  de 
suivre  les  opinions  politiques  ou  les  doctrines  sociales 
qu’il  croit  les  mieux  fondées  en  droit,  ou  les  plus  con¬ 
formes  à  l’intérêt  de  son  pays.  Il  n’est  enchaîné,  par  la 
Réforme,  à  aucune  école,  à  aucun  parti  ;  c’est  mécon¬ 
naître  l’esprit  protestant,  esprit,  s’il  en  est  un,  de  libre 
examen  et  de  libre  choix,  que  de  le  représenter  comme 
inféodé  à  un  système  politique  ou  social,  comme  voué, 
par  ses  antécédents  et  par  son  point  de  départ,  au  radi¬ 
calisme,  au  socialisme,  à  plus  forte  raison,  à  l’anar¬ 
chisme. 

Cette  liberté  et  cette  variété  des  opinions  chez  les 
protestants,  on  a  beau  les  prouver,  par  des  faits  et  par 
des  exemples,  l’antiprotestantisme  ne  consent  pas  à  les 
admettre,  pas  plus  que  l’antisémitisme  ne  veut  les 
reconnaître  chez  les  juifs.  Antiprotestants  et  antisémites 
s’en  tiennent  toujours  à  l’inique  théorie  du  bloc.  Pour 
eux,  le  protestant,  comme  le  juif,  représente,  en  toutes 
choses,  l’esprit  de  révolte  et  de  négation,  l’esprit  de 
désordre  et  d’anarchie.  Pour  eux,  le  vrai  protestant, 
c’est,  le  plus  souvent,  celui  qui  s’est  détaché  du  Chris¬ 
tianisme,  celui  qui  a  déserté  les  croyances  et  les  tra¬ 
ditions  de  l’Église  réformée,  celui  dont  la  religion, 
lorsqu’il  en  garde  encore  une,  n’est  plus  guère  qu’un 
vague  déisme,  de  façon  qu’à  en  croire  journalistes  et 
pamphlétaires,  le  véritable  esprit  protestant  serait  celui 
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d'iiommes  qui  ont  rejeté  la  plupart  des  croyances  pro¬ 
testantes. 

Veut-on  étudier  et  définir  l’esprit  protestant,  peut-être 
faut-il  le  prendre  dans  les  pays  où  les  protestants  sont 
en  majorité,  où  la  Réforme  a  pu  se  développer  librement. 
Si  les  reproches  faits,  chez  nous,  aux  protestants  sem¬ 
blent  parfois  justifiés,  c’est  en  effet  que,  en  France,  les 
protestants  sont  en  minorité,  qu’ils  ont  été  longtemps 
persécutés  ou  tenus  en  suspicion,  et  que,  par  là  même, 
les  injustices  et  les  souffrances  séculaires  leur  ont  laissé 
des  inquiétudes  ou  des  ressentiments,  dont  ils  ne  savent 
pas  tous  se  défendre.  Cela,  nous  l’avons  dit,  est  encore 
plus  vrai  des  juifs. 

Les  analogies  que  l’antiprotestantisme  et  l'antisémi¬ 
tisme  se  plaisent  à  signaler  entre  «  l’esprit  protestant  » 
et  «  l’esprit  juif  »  proviennent,  bien  moins,  de  secrètes 
affinités  entre  les  juifs  et  les  réformés  que  d’une  cer¬ 
taine  similitude  de  situation,  dans  les  pays  comme  la 
France,  où  les  uns  et  les  autres  ont  été  longtemps  per¬ 
sécutés,  et  où  ils  ont  ôté  rapprochés  par  des  souffrances, 
des  antipathies  et  des  appréhensions  communes.  En  ce 
sens,  ce  qu’on  appelle,  chez  nous,  l’esprit  protestant  ou 
l’esprit  juif  n’est,  en  grande  partie,  que  l’esprit  de  mi¬ 
norités  religieuses,  longtemps  privées  de  tous  droits 
civils  ou  politiques,  et  encore  défiantes  des  retours  pos¬ 
sibles  des  inégalités  du  passé. 

Il  n’en  est  pas  de  même  des  États  où  la  Réforme  à 
triomphé,  où  l’esprit  protestant,  malgré  toutes  les  diffé- 
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rences  nationales  ou  les  divergences  d’Églises,  a  pu  se 
développer  librement  et  pacifiquement.  Là,  l’esprit  de 
la  Réforme  n’est  plus  faussé  ou  aigri  par  les  souvenirs 
des  luttes  anciennes.  Aussi,  en  ces  pays,  en  Prusse,  en 
Angleterre,  en  Écosse,  en  Hollande,  en  Scandinavie, 
aux  États-Unis,  personne  n’oserait  affirmer  que  l’esprit 
protestant  est,  en  politique  comme  en  religion,  un  esprit 
de  négation,  ou  encore  un  esprit  radical  ou  socialiste. 
Les  faits  quotidiens  donneraient  à  de  pareilles  assertions 
un  démenti  trop  éclatant.  Qui  ne  sait  que  le  vieux  parti 
conservateur  prussien,  par  exemple,  est  entièrement 
composé  de  protestants  évangéliques,  aussi  attachés  à 
leur  roi  qu’à  leur  Église?  Ignore- t-on  que,  en  ces  der¬ 
nières  années,  il  s’est  noué,  plus  d’une  fois,  entre  ces 
conservateurs  protestants  et  le  Centre  catholique,  des 
alliances  parlementaires,  ce  que  les  Allemands  appellent 
un  «  cartell  »?  En  Prusse,  ce  sont  les  catholiques  qui 
se  montrent  les  moins  dociles  aux  vues  du  Gouverne¬ 
ment,  ou  les  plus  soucieux  des  libertés  publiques,  parce 
que,  en  Prusse,  ce  sont  les  catholiques  qui  se  trouvent 
en  minorité,  et  qui  se  défient  le  plus  des  actes  du  pou¬ 
voir  ou  de  la  prépotence  des  majorités. 

Entre  les  États  où  la  Réforme  a  jeté  les  plus  profondes 
racines,  il  en  est  un,  la  Hollande,  qui  a  littéralement  été 
créé  par  la  Réforme,  et  qui  en  a  longtemps  semblé  la 
vivante  incarnation.  Or,  cette  Hollande,  où  l’esprit  pro¬ 
testant  et  les  traditions  de  la  Réforme  sont  demeurés  si 
vivaces,  nous  offrait,  tout  récemment  encore,  un  spec- 
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tacle  bien  fait  pour  déconcerter  les  tenants  de  l’antipro- 
testantisme.  Qu’était-ce  donc?  rien  moins  que  l’alliance 
politique  des  catholiques  et  des  protestants  orthodoxes 
dits  antirévolutionnaires,  pour  sauver  ce  que  les  fds  de 
Rome  et  les  fils  de  Genève  appellent,  également,  l’héri¬ 
tage  chrétien.  Et  cette  alliance,  cette  paradoxale  alliance, 
qui  n’est  pas  nouvelle  aux  Pays-Bas,  a,  sous  l’inspiration 
du  pasteur  Kuyper,  remporté  plus  d’une  victoire  électo¬ 
rale,  dont  réformés  et  catholiques  se  sont  réjouis  pareille¬ 
ment.  Ce  n’est  pas  que  nous  préconisions,  quant  à  nous, 
des  coalitions  semblables;  nous  avons  peu  de  goût  pour 
les  partis  ou  pour  les  «  cartells  »  confessionnels  ;  une  des 
choses  que  nous  reprochons  à  l’antisémitisme  et  à  l’anti- 
protestantisme  —  aussi  bien  du  reste  qu’à  l’anticléri¬ 
calisme,  c’est,  précisément,  de  pousser  à  la  formation 
de  partis  religieux  ou  antireligieux.  Mais  nos  yeux  ne 
peuvent  se  fermer  sur  ce  qui  se  passe  à  nos  portes,  et 
en  face  d’une  alliance,  publique  et  notoire,  comme  celle 
des  catholiques  et  des  protestants  orthodoxes  des  Pays- 
Bas,  comment  ne  pas  constater  qu’il  faut  tout  le  parti 
pris,  ou  toute  l’ignorance  de  l’antiprotestantisme  pour 
répéter  que  l’esprit  protestant  n’est  que  la  négation  du 
catholicisme  et  la  haine  de  l’Église. 

La  vérité,  encore  une  fois,  c’est  que,  parmi  les  protes¬ 
tants  contemporains,  ou  parmi  les  hommes  élevés  à 
l’école  de  la  Réforme,  comme  parmi  les  catholiques,  ou 
les  hommes  élevés  à  l’école  de  l’Église  catholique,  il  y  a, 
aujourd’hui,  sur  toutes  les  grandes  questions,  bien  des 
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manières  de  penser,  de  juger,  d’agir;  si  bien  qu’on  ne 
saurait  ranger  tous  nos  compatriotes  en  des  camps  poli¬ 
tiques  ou  sociaux  opposés,  du  seul  fait  de  leur  baptême 
ou  du  catéchisme  de  leur  Église. 

Si,  parmi  les  adeptes  ou  les  meneurs  de  l’anticlérica¬ 
lisme,  du  radicalisme  ou  du  socialisme,  il  se  trouve  des 
protestants,  ou  des  hommes  issus  de  familles  protes¬ 
tantes,  on  ne  saurait  affirmer,  pour  cela,  qu’anticlérica- 
lisme,  radicalisme  ou  socialisme  sont,  chez  nous,  le  pro¬ 
duit  de  l’esprit  protestant.  Anticléricaux,  radicaux  ou 
socialistes,  loin  de  toujours  prendre  le  mot  d’ordre  des 
protestants  ou  des  juifs,  ont  le  plus  souvent  pour  apô¬ 
tres  ou  pour  chefs,  aussi  bien  que  pour  prosélytes  ou 
pour  soldats,  des  catholiques,  ou  mieux,  des  hommes 
issus  de  familles  catholiques,  souvent  même  des  hommes 
élevés  par  l'Église,  dans  les  écoles  des  «  chers  Frères  » 
ou  dans  les  collèges  des  «  bons  Pères  ». 

Quelque  part  qu’aient  pu  y  prendre  les  rivalités  et  les 
antipathies  confessionnelles,  l’anticléricalisme  lui-même, 
la  guerre  faite  au  clergé  et  aux  moines,  la  campagne, 
tour  à  tour  violente  ou  hypocrite,  menée  contre  toute  idée 
religieuse,  a,  de  nos  jours,  tout  comme  au  xvnie  siècle 
et  à  l’époque  de  la  Révolution,  d’autres  instigateurs  que 
les  protestants  ou  les  juifs.  Plus  d’un  fils  de  la  Réforme 
s’est  honoré  en  réprouvant,  comme  injustes  en  soi,  et 
comme  dangereuses  pour  la  paix  du  pays  et  pour  les 
minorités  confessionnelles,  les  attaques  des  sectaires  de 
l’anticléricalisme  contre  la  liberté  d’association,  contie 
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la  liberté  d’enseignement,  contre  la  liberté  de  con  science. 
« — Je  suis  protestant,  m’écrivait,  récemment,  un  pas¬ 
teur  des  Cévennes,  mais  je  suis  chrétien,  avant  d’être 
protestant,  et  l’esprit  de  Jésus-Christ  me  paraît  incon¬ 
ciliable  avec  l’antisémitisme  et  l’anticléricalisme,  aussi 
bien  qu’avec  l’antiprotestantisme  ».  INobles  et  fortes 
paroles  dans  la  bouche  d’un  homme  qui  s’intitulait  lui- 
même  un  homme  de  paix.  Je  ne  sais  si  c’est  toujours  là, 
en  France,  l’esprit  protestant,  mais  je  sais  que  c’est 
bien  là  l’esprit  chrétien,  et  j’oserai  dire,  aussi,  le  véri¬ 
table  esprit  français. 


III 


Quelque  opinion  qu’on  ait  du  protestantisme  et  de 
l’esprit  protestant,  une  chose  est  certaine,  une  chose 
éclate  aux  yeux  qui,  par-dessus  nos  étroites  frontières, 
portent  leurs  regards  sur  l’Europe  et  sur  le  vaste  monde. 
Il  n’est  pas  permis  de  soutenir  que  la  Réforme  ait 
amené,  ni  la  dissolution  sociale,  ni  la  décomposition 
morale,  ni  la  décadence  politique  ou  économique  des 
pays  dans  lesquels  les  réformateurs  ont  triomphé. 

Mais,  diront  les  antiprotestants,  cela  s’explique.  Dans 
les  pays  où  elle  l’a  emporté,  en  Angleterre,  en  Hollande, 
en  Scandinavie,  dans  l’Allemagne  du  Nord,  aux  États-Unis 
d’Amérique,  la  Réforme  était  chez  elle  ;  elle  était  en  pays 
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germanique  ;  elle  était  dans  sa  patrie  ;  tandis  qu’en 
France  et  dans  les  pays  latins,  la  Réforme,  au  contraire, 
transportée  sur  un  autre  sol,  est  un  dissolvant,  parce 
quelle  est  antinationale.  Chez  nous,  ce  produit  de  l’es¬ 
prit  germanique  ne  peut  être  qu’un  principe  de  destruc¬ 
tion  et  d’anarchie  ;  chez  nous,  la  Réforme  travaille,  bon 
gré  mal  gré,  pour  l’étranger  ;  comment  ne  pas  nous 
inquiéter,  sinon  de  ses  progrès,  du  moins  de  son  action 
et  de  ses  efforts  pour  nous  dénationaliser? 

Nous  arrivons,  ainsi,  à  ce  que  j’appelle  le  grief  na¬ 
tional,  grief  que  nous  rencontrons  dans  les  trois  «  anti  »  ; 
de  tous  ceux  soulevés  contre  les  protestants,  c’est  le 
plus  répandu  et  peut-être  le  plus  grave. 

Comme  l’antiprotestantisme  est,  en  quelque  sorte,  un 
décalque  de  l’antisémitisme,  nous  retrouvons  ici  l’idée 
de  race.  On  ne  peut  dire  que  les  protestants  sont  des 
sémites  ;  tout  au  plus,  pourrait-on  prétendre  qu’ils  sont 
des  fils  adoptifs  de  l’esprit  sémitique,  grâce  à  la  Bible,  cà 
l’Ancien  Testament,  dont  ils  se  sont  nourris,  durant  des 
siècles.  Mais  on  répète  :  Ce  ne  sont  pas  de  vrais  Français, 
des  Français  de  France.  Comment  seraient-ils  des  Fran¬ 
çais  de  race?  —  car,  aujourd’hui,  on  parle  beaucoup  de 
race  française,  terme  assez  impropre,  oserai-je  dire  en 
passant.  —  Ils  ont  été  supprimés  par  Louis  XIV  ;  ceux 
qui  n’ont  pas  été  convertis  ou  chassés  ont  dû  se  cacher 
dans  les  montagnes  du  Midi.  D’où  viennent  la  plupart 
des  protestants  de  France?  Ils  ne  peuvent  tous  être 
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sortis  de  leurs  retraites  des  Cévennes  ;  un  grand  nombre 
nous  est  venu  ou  revenu  de  l’étranger,  de  Suisse,  de 
Hollande,  d’Angleterre,  d’Allemagne.  Alors  même  qu’ils 
ne  seraient  pas  de  race  étrangère,  ils  ont  rapporté,  du 
dehors,  un  esprit  étranger,  un  esprit  de  réfugiés.  Bien 
plus,  quand  les  protestants  seraient  tous  de  sang  fran¬ 
çais,  ils  n’en  seraient  pas  moins  étrangers,  de  cœur  ou 
d’esprit,  attendu  que  la  Réforme  elle-même  n’est  pas 
française,  que  la  Réforme  est  germanique.  Or,  qu’est 
la  France?  La  France  est  latine.  Quelle  est  la  religion 
des  Latins?  C’est  le  catholicisme,  la  religion  de  Rome. 
Nous  retrouvons,  ici,  la  théorie  des  races  et  la  thèse 
ethnologique  que  nous  avons  rencontrées  dans  l’anti¬ 
sémitisme.  De  même  que  le  judaïsme  est  la  religion 
des  «  Sémites»,  le  protestantisme  est  la  religion  des 
Germains,  comme  le  catholicisme  est  la  religion  des 
Néo-Latins,  comme  l’orthodoxie  orientale  est  la  religion 
des  Grecs  et  des  Slaves.  Ce  sont  là  des  théories  à  la 
mode,  contre  lesquelles,  pour  ma  part,  je  proteste  de 
toutes  mes  forces,  car  j’y  vois  une  thèse  d'asservisse¬ 
ment.  Rien  n’est  plus  contraire  à  la  liberté  humaine  et 
à  l’esprit  religieux  que  cette  prétention  d’enchaîner 
chaque  race  à  une  religion,  de  ne  faire  d’une  grande 
doctrine  religieuse  que  le  produit  en  quelque  sorte 
fatal  d’un  groupe  ethnique. 

Rien,  non  plus,  de  moins  conforme  aux  faits  ;  car 
toutes  les  grandes  religions,  et  le  Christianisme,  et 
l’Islam,  et  le  Bouddhisme,  et  le  Judaïsme  lui-même, 
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ont  rayonné  en  dehors  du  peuple  ou  de  la  race  oh 
ils  ont  pris  naissance. 

La  Réforme,  nous  dit-on,  est  germanique;  elle  repré-1 
sente,  chez  nous ,  l’influence  allemande  ;  elle  nous 
apporte  un  idéal  étranger;  elle  personnifie  l’esprit 
étranger  ;  par  suite,  elle  nous  menace  du  plus  grave  des 
périls,  de  la  conquête  spirituelle.  On  peut  se  défendre 
contre  un  ennemi  qui  envahit  le  pays,  les  armes  à  la 
main  ;  mais  comment  résister  à  la  sourde  invasion  de 
doctrines  qui  s’insinuent  dans  votre  esprit,  et  qui  s’em¬ 
parent  de  votre  âme?  Telle  est  l’invasion  dont  nous 
menace  le  protestantisme.  Vous  ne  sentez  donc  pas, 
nous  crie  l’antiprotestant,  après  l’antisémite,  que  la 
France  est  en  train  de  se  dénationaliser? 

Voilà,  dans  toute  sa  gravité,  la  thèse  des  antiprotes¬ 
tants,  thèse  très  répandue,  aujourd’hui,  dans  la  presse 
et  dans  le  public,  si  bien  qu’elle  est  devenue  une  sorte 
de  lieu  commun.  On  l’étend  parfois  jusqu’aux  doctrines 
philosophiques.  Je  pourrais  citer  un  écrivain  de  renom, 
qui,  dans  un  roman  à  prétentions  nationales  et  à  ten¬ 
dances  nationalistes,  nous  a  présenté  la  philosophie  de 
Kant  et  le  kantisme,  fort  en  vogue  aujourd’hui  parmi  la 
jeunesse  française,  comme  une  doctrine  protestante,  une 
doctrine  germanique,  faite  pour  nous  dénationaliser. 

Ainsi,  d’après  les  autiprotestants,  comme  d’après  les 
antisémites,  il  nous  faudrait  juger  des  doctrines  parleur 
pays  d’origine,  et  non  par  la  part  de  vérité  que  nous 
pouvons  trouver  en  elles.  La  France  devrait  s’astreindre 
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à  une  sorte  de  protectionnisme  moral  et  fermer  ses 
frontières  à  toute  denrée  intellectuelle  de  provenance 
étrangère.  Religion  ou  philosophie,  c’est  là,  il  faut  bien 
le  confesser,  une  singulière  et  attristante  application  du 
fameux  «  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au 
delà  !  » 

La  Réforme,  d’après  ces  théories,  est  à  sa  place  en 
Angleterre,  en  Allemagne,  en  Scandinavie,  dans  les 
pays  germaniques,  en  un  mot,  car  elle  est  y  est  natio 
nale.  Par  suite,  d’après  cette  môme  philosophie  des 
religions,  lorsque  autrefois  les  Anglais  persécutaient  les 
catholiques,  lorsque  naguère  Rismarck  engageait  l’Alle¬ 
magne  dans  le  Culturkampf  contre  la  hiérarchie  romaine, 
Bismarck  et  les  Anglais  remplissaient  leur  devoir  de 
patriotes,  puisque  le  catholicisme  étant  un  produit  latin, 
c’était  faire  œuvre  de  bon  Anglais  et  de  bon  Allemand 
que  d’émanciper  du  joug  de  Rome  l’Angleterre  et 
l’Allemagne. 

National,  chez  nos  voisins  d’outre-Rhin  et  d’outre- 
Manche,  le  protestantisme  serait  antinational,  chez  nous. 
Est-ce  là  une  thèse  justifiée  par  les  faits? 

Interrogeons  la  géographie  ;  interrogeons  l’histoire.  En 
France,  puisque  nous  parlons  de  la  France,  est-il  vrai 
que  le  protestantisme  représente,  forcément,  l’esprit  ger¬ 
manique?  Mais,  si  nous  jetons  les  yeux  sur  la  carte  des 
confessions  en  France,  une  chose  nous  frappe,  c’est  que 
les  régions  de  notre  pays  où  la  Réforme  a  été  le  mieux 
accueillie,  dès  l’origine,  et  où  elle  a  conservé,  encore 
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aujourd’hui,  le  plus  grand  nombre  d’adeptes,  ce  ne 
sont  pas  les  provinces  du  Nord-Est,  celles  qui  ont  le 
plus  de  sang  germanique,  ce  sont,  tout  au  rebours,  les 
régions  du  Midi,  ce  sont  les  pays  les  plus  latins  de  la 
France;  —  ou  bien,  si  ce  ne  sont  peut-être  pas  des 
pays  vraiment  latins,  si  les  Cévennes,  par  exemple, 
qui  ont  servi  de  refuge  aux  huguenots  persécutés  par 
Louis  XIV,  ne  sont  pas  habitées  par  des  Français  d’ori¬ 
gine  latine,  leurs  montagnes  abritent  des  populations 
autochtones,  les  plus  vieilles  peut-être  des  Gaules  ;  et 
ce  sont  ces  populations,  nationales  et  françaises  entre 
toutes,  qui,  justement,  ont  accueilli  le  protestantisme 
et  ont  tout  sacrifié  plutôt  que  de  le  renier. 

Interrogeons  l’histoire  ;  que  nous  apprend-elle?  Est- 
ce,  vraiment,  d’outre-Rhin,  est-ce  d’Allemagne,  ou  même 
de  Suisse,  que  nous  est  venue,  en  France,  la  Réforme  ? 
Nullement.  Nous  avions,  chez  nous,  de  longue  date,  les 
éléments  d’une  réforme  nationale,  et  le  protestantisme 
français  est  sorti  de  racines  françaises.  Permettez-moi 
de  vous  citer,  à  ce  propos,  l’opinion  d’un  récent  historien 
de  notre  littérature,  qui  n'est  pas  sans  quelque  auto¬ 
rité  en  ces  matières. 

«  Il  y  a  une  Réforme  purement  française  qui  n’a  rien 
dû  de  son  origine,  ou  peu  de  chose,  à  la  Réforme  alle¬ 
mande  ou  anglaise...  qui  longtemps  n’a  été  ni  politique, 
comme  l’anglaise,  ni  sociale,  comme  l’allemande,  mais 
religieuse,  théologique  et  morale,  et  qui  enfin  les  a 
mêmes  précédées  l’une  et  l’autre,  » 
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Qui  dit  cela?  Est-ce  un  défenseur  du  protestantisme? 
un  apologiste  de  la  Réforme?  Non,  —  c’est  M.  Brune- 
tière...  Et  à  quelle  date  le  disait-il  ?  Est -ce  avant  qu’il 
fût  arrivé  au  terme  de  cette  longue  évolution  morale 
et  religieuse  qu’il  nous  a  lui-même  décrite?  Nullement, 
c’est  dans  le  numéro  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
15  octobre  1900,  c’est-à-dire  à  une  époque  où  M.  Bru- 
nelière  possédait,  déjà,  je  ne  dirai  pas  dans  l’Église, 
mais  au  moins  dans  le  monde  bien  pensant,  une  auto¬ 
rité  légitime,  derrière  laquelle  il  est  permis  de  s’abriter. 

Je  continue  celte  citation,  qui  a,  pour  nous,  un  réel 
intérêt,  et  qui  fait  honneur  à  la  haute  impartialité  du 
savant  critique.  11  s’agit  ici  d’un  des  précurseurs  de  la 
Réforme  en  France  : 

«  Notre  Lefèvre  d’Étaples,  poursuit  M.  Brunelière,  a 
précédé  Luther,  et  de  Lefèvre  d’Étaples  à  Calvin,  de 
1512  à  1536,  on  peut  suivre  à  la  trace,  dans  des  docu¬ 
ments  français,  le  progrès  et  l’évolution  logique  d’un 
protestantisme  exclusivement  français.  Plus  on  l’étudiera 
de  près,  et  mieux  on  y  verra  les  caractères  distinc¬ 
tifs  de  ce  que  j’appellerai  notre  Réforme  nationale.  Ces 
caractères,  les  voici  :  C’est  une  tendance  à  faire  pré¬ 
dominer  la  morale  sur  le  dogme,  à  mettre  dans  la  pra¬ 
tique  de  la  vie  quotidienne  tout  ce  que  l’on  essaie  d’en¬ 
lever  aux  œuvres,  j’entends  les  œuvres  extérieures  et 
cérémonielles.  C’est  encore  une  tendance  à  démocratiser 
ou  plutôt  à  individualiser  le  sentiment  religieux  ;  —  et 
tout  cela,  c’est  ce  que  nous  allons  retrouver  dans  Calvin  ». 
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Vous  aurez  remarqué  que,  dans  ce  passage  si  net  et 
si  catégorique,  M.  Brunetière,  qui  se  connaît  à  l’analyse 
des  idées,  attribue  à  l’influence  française  les  penchants 
individualistes  de  la  Réforme.  Je  n’ai  pas  à  chercher  ici 
dans  quelle  mesure  cette  thèse  est  exacte  ;  il  me  suffira 
de  rappeler,  à  ceux  de  nos  compatriotes  qui  voudraient 
voir,  dans  la  Réforme  et  dans  le  protestantisme,  un 
produit  étranger  de  l'individualisme  germanique,  qu’il 
y  a  des  Français,  qu’il  y  a  des  érudits  qui,  sans  être 
protestants,  en  ont  jugé  d’une  façon  toute  différente. 

Le  fondateur  ou  l’organisateur  de  la  Réforme  fran¬ 
çaise,  Calvin,  porte  un  nom  bien  français  et  appartient 
bien  à  la  France.  11  serait  d’un  nationalisme  singulière¬ 
ment  étroit,  ou  d’un  fanatisme  suranné,  de  renoncer  à  le 
revendiquer  comme  un  des  grands  écrivains  et  un  des 
grands  esprits  de  la  France.  C’est  ce  que  M.  Brunetière, 
par  exemple,  n’a  eu  garde  de  faire  :  il  a  pris  soin  de 
n’amoindrir,  ni  la  haute  figure,  ni  la  grande  oeuvre  du 
sombre  réformateur. 

J’irai  plus  loin,  pourtant,  que  mon  savant  ami, 
M.  Brunetière.  Non  seulement,  Calvin  est  français  et 
reste  un  des  grands  noms  de  la  vieille  littérature  fran¬ 
çaise  ;  mais ,  à  mes  yeux ,  une  grande  part  de  son 
influence  sur  son  temps  et  une  bonne  part  du  succès 
de  sa  réforme  religieuse,  il  les  doit  à  l’esprit  français. 
Il  nous  faut  bien  constater  que  Calvin  a  été  un  des 
hommes  de  notre  pays,  —  un  des  deux  ou  trois  hommes 
de  France,  dont  l’action,  dans  le  monde,  s’est  étendue 
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le  plus  loin,  à  travers  le  temps,  comme  à  travers  l’es¬ 
pace.  Entre  tous  les  apôtres  de  la  Réformation,  Calvin 
a  donné  sa  forme  et  sa  loi  à  la  doctrine  religieuse 
qui  a  eu  le  plus  de  retentissement  dans  l’univers. 
Qui  ne  sait  que  le  calvinisme  a  débordé,  bien  loin,  au 
delà  des  étroites  frontières  de  la  petite  république  de 
Genève  ?  Et  pourquoi  cela  ?  C’est,  encore  une  fois,  parce 
qu’on  y  retrouve  la  marque  essentielle  de  l’esprit  fran¬ 
çais.  Nous  nous  vantions,  en  France,  à  une  époque 
encore  peu  reculée,  que  l’esprit  français  avait  une  voca¬ 
tion  d'universalité  ;  nous  nous  faisions  honneur  de 
savoir  donner  aux  idées  une  clarté,  une  précision,  une 
logique  qui  les  rend  plus  facilement  accessibles  aux 
autres  peuples,  pour  ne  pas  dire  à  l’humanité  entière. 
C’est  ce  qu’a  fait  Calvin  avec  la  théologie.  Tandis  que 
la  réforme  de  Luther,  génie  peut-être  plus  original, 
plus  spontané,  plus  rare,  s’arrêtait,  en  quelque  sorte,  à 
moitié  route,  et  dans  le  dogme  et  dans  le  culte,  Calvin, 
au  contraire,  allait  au  bout  de  ses  principes,  selon  les 
tendances  de  notre  esprit  national,  se  montrant  plus 
systématique,  plus  logique,  plus  rationnel,  plus  radical 
aussi,  de  manière  que,  grâce  à  lui,  la  Réforme  aboutit 
à  une  révolution  religieuse,  non  sans  analogie  avec 
notre  grande  Révolution  civile  et  politique  de  1789. 
C’est  ainsi  que  par  sa  méthode,  par  ses  qualités,  et,  si 
l'on  le  veut  aussi,  par  ses  défauts,  Calvin  s’est  montré 
un  esprit  vraiment  français;  il  a  été  le  législateur  et 
l’organisateur  de  la  Réforme,  ou,  comme  le  dit  M.  Bru- 
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netière,  il  en  a  élé  le  codificateur  et  l’ordonnateur,  de 
façon  que  le  calvinisme  n’est  pas  seulement  français, 
par  ses  origines  et  par  son  fondateur,  mais  aussi  par 
ses  méthodes  et,  en  un  certain  sens,  par  son  esprit. 

La  Réforme,  je  le  sais,  après  avoir,  pendant  une 
cinquantaine  d’années,  disputé  la  France  à  la  vieille 
Eglise,  a  été,  chez  nous,  définitivement  vaincue.  Je  ne 
puis  rechercher,  ici,  quelles  sont  les  causes  de  cette 
défaite,  raisons  morales  ou  raisons  politiques.  Mais  si  la 
Réforme  a  été  vaincue  en  France,  elle  n’a  jamais  pu  être 
entièrement  déracinée  du  sol  français.  Nos  gouverne¬ 
ments  s’y  sont  essayé  ;  un  de  nos  grands  rois  l’a  entre¬ 
pris,  le  plus  puissant  de  tous,  à  l’heure  où  son  pouvoir 
était  au  zénith,  et  il  a  échoué.  La  France,  depuis  la 
Réforme,  a  perdu  l’unité  religieuse  ;  Louis  XIY  et 
Louis  XY  n’ont  pas  réussi  à  la  lui  rendre.  C’est  là  un 
fait  que  nous  pouvons  déplorer,  mais  sur  lequel  il  ne 
nous  est  pas  permis  de  nous  aveugler.  Je  comprends, 
quant  à  moi,  l’aspiration  vers  l’unité  religieuse,  comme 
vers  un  idéal  auquel  l’humanité  ne  doit  cesser  de 
tendre  ;  mais  l’unité  n’a  de  prix  que  lorsqu’elle  est 
spontanée  et  volontaire.  L’unité  par  la  persécution, 
l’unité  par  la  contrainte,  qu’elle  soit  poursuivie,  au  nom 
de  la  foi  religieuse  par  l’absolutisme  monarchique,  ou  au 
nom  de  l’unité  morale  du  pays  par  l’absolutisme  jacobin, 
est  une  honte  ou  un  mensonge,  auquel  les  peuples 
modernes,  les  peuples  libres  du  moins  ne  sauraient 
se  plier. 
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La  France  est  restée  une  nation  catholique,  quant  au 
is  grand  nombre  de  ses  habitants.  Elle  est  demeurée 
;  pays  catholique,  mais  non  pas  un  pays  exclusivement 
atholique.  Et,  la  remarque,  si  je  ne  me  trompe,  en  a 
t  ;  faite  avant  moi,  la  France  a-t-elle  été  la  première 
d  s  puissances  catholiques,  elle  l’a  dû  peut-être,  précisé- 
i  ;nt,  à  ce  fait  que,  tout  en  restant  fidèle  à  la  grande 
lise  romaine,  elle  n’appartenait  pas,  entièrement,  à 
e  seule  Église. 

J’avoue  que,  pour  ma  part,  je  suis,  en  toutes  choses, 

«T 

et,  en  religion  comme  en  politique,  partisan  de  la  libre 
concurrence  ;  je  crois  que  la  liberté  sert  toutes  les  écoles 
et  tous  les  partis  dignes  de  vivre,  que  la  liberté  relève 
ceux  qui  savent  en  user.  Je  crois  que  si  notre  clergé 
h  inçais,  par  exemple,  s’est  distingué,  entre  tous  les 
lergés  de  l’Europe  et  du  monde,  par  ses  talents,  par 
dignité,  par  ses  vertus  morales,  il  le  doit,  en  grande 
i  rtie,  à  ce  qu’il  avait,  en  face  de  lui,  des  adversaires 
ec  lesquels  il  devait  se  mesurer.  Nous  n’avons  pas  le 
oit  de  l’oublier,  la  plus  belle  époque  du  catholicisme 
France  a  été  l’époque  où  l’Église  de  France  était  en 
tte  avec  la  Réforme;  et,  au  contraire,  du  jour  où  les 
otestants  de  France  ont  été  chassés  ou  bâillonnés,  est 
rvenue  la  décadence  pour  le  clergé  français  et  pour 
■Cglise  de  France. 

Je  crois  que,  dans  le  domaine  moral  et  dans  le  do- 
■  aine  religieux,  plus  encore  que  dans  le  domaine  éco- 
>mique,  ce  que  j’appellerai  le  protectionnisme  moral 
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ou  le  prohibitionnisme  religieux  est  une  doctrine  néfaste. 
C’est  ainsi  que  la  Révocation  de  l’Édit  de  Nantes  a  porté 
à  la  France  un  coup,  dont  la  France  ne  s’est  peut-être 
jamais  relevée;  elle  a  frappé,  non  seulement  la  ri¬ 
chesse  nationale,  mais,  chose  plus  grave,  la  pensée 
nationale.  La  Révocation  de  l’Édit  de  Nantes  a,  en  quel¬ 
que  sorte,  détruit  l’équilibre  de  l’esprit  français  ;  la 
Révocation  de  l’Édit  de  Nantes,  sous  prétexte  de  lui 
rendre  l’unité,  a  mutilé  l’esprit  français. 

Qu’était  l’esprit  français,  au  xvne  siècle? Il  avait,  d’un 
côté,  pour  représentants,  la  glorieuse  phalange  des  écri¬ 
vains  catholiques,  ces  grands  hommes  d’Eglise,  que  vous 
connaissez  tous,  que  vous  révérez  tous,  dont  les  noms 
sont  sur  toutes  les  lèvres  ;  mais  la  pensée  française  était, 
en  même  temps,  représentée  par  les  dissidents,  par  les 
calvinistes,  par  les  jansénistes.  Je  n’ai  pas  besoin  de 
montrer  quelles  étaient  les  affinités  morales  des  jansé¬ 
nistes  et  des  calvinistes  ;  leurs  adversaires  communs  les 
ont  fait  ressortir;  sur  ce  point,  au  moins,  les  jésuites  ont 
gagné  leur  procès.  Jansénistes  et  calvinistes  personni¬ 
fiaient  les  mêmes  côtés  de  l’esprit  français  ;  et  le  jour  où 
le  calvinisme  a  été  proscrit,  le  jour  où  Port-Royal  a  été 
rasé,  qui  a  profité  de  l’expulsion  des  protestants,  qui  a 
bénéficié  de  la  destruction  de  Port-Royal?  Est-ce  l’Église? 
est-ce  la  morale  chrétienne?  Demandez-le  à  la  Régence, 
demandez-le  au  xvme  siècle,  demandez-le  à  la  Révolu¬ 
tion,  qui  a  ôté  l’aboutissement  final  et  fatal  de  tout  le 
xvme  siècle* 
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Comment,  me  dira-t-on,  pouvez-vous  considérer  le 
calvinisme  comme  représentant  une  des  faces  de  l’esprit 
français  ?  Au  même  titre  que  le  jansénisme.  Je  ne  sup¬ 
pose  pas  que,  même  parmi  les  antiprotestants  les  plus 
farouches,  personne  veuille,  aujourd’hui,  nous  enlever 
Pascal.  Et  quelle  conception  faut-il  donc  nous  faire  de 
l’esprit  français?  Qu’est-ce,  pour  nous,  que  l’esprit  fran¬ 
çais?  Sera-ce,  uniquement,  l’esprit  léger,  frivole,  brillant, 
pétillant  qu’on  symbolise  dans  le  vin  de  Champagne? 
Pour  prendre  un  de  ses  plus  illustres  représentants, 
l’esprit  français  ne  peut- il  se  personnifier  que  dans 
Voltaire?  C’est  là  un  jugement  que  portent,  sur  nous, 
beaucoup  de  nos  voisins,  de  nos  rivaux,  mais  un  juge¬ 
ment  contre  lequel  notre  patriotisme  nous  fait  un  devoir 
de  protester,  sous  peine  de  rétrécir  l’esprit  français  et 
de  diminuer  la  France.  L’esprit  français  est  plus  large, 
plus  complexe,  plus  sérieux,  plus  profond. 

Qu’est  donc  l’esprit  français?  Est-ce  ce  que  nous  appe¬ 
lons  l’esprit  gaulois  ?  est-ce  l’esprit  de  la  P>utte?  est-ce 
la  Muse  montmartroise?  Certes,  si  c’est  dans  les  cafés  de 
Montmartre  que  nous  devons  aller  chercher  les  types 
de  l’esprit  national,  nous  serons  obligés  de  reconnaître 
que  l’esprit  de  la  Réforme  n’a  rien  de  français  ;  et  avec 
certaines  feuilles  des  boulevards,  nous  nous  élèverons 
contre  les  doctrines  moroses  de  Calvin,  nous  réclame¬ 
rons  la  liberté  du  rire  et  la  liberté  de  la  gaudriole,  nous 
déclarerons  que  la  morale  protestante  est  une  morale 
hypocrite,  qui  peut  être  bonne  pour  le  Germain  ou  pour 
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l'Anglais,  naturellement  gourmés,  mais  qui  n’a  rien  à 
faire  dans  le  joyeux  pays  de  France. 

Mais,  si  tel  est  vraiment  notre  esprit  national,  il  nous 
faut  répudier  les  plus  grands  hommes  de  l’Église  de 
France.  Est-ce  que  Bossuet,  par  exemple,  est-ce  que 
Bourdaloue  lui-même,  tout  jésuite  qu’il  fût,  étaient  des 
représentants  de  l’esprit  gaulois  ?  Et,  si  nous  cherchons 
quels  sont,  en  ce  moment,  les  périls  de  l’esprit  français, 
pouvons-nous  dire,  en  conscience,  que  le  véritable  danger 
pour  la  France,  pour  l’art  français,  pour  la  littérature 
française,  est  le  puritanisme  protestant  ?  Il  s’est,  à  notre 
honte,  trouvé  des  Français  pour  le  soutenir  ;  mais  j’avoue, 
humblement,  quant  à  moi,  que  s’il  y  a,  aujourd’hui, 
un  péril  pour  notre  littérature,  pour  notre  théâtre,  pour 
l’esprit  français  lui-même,  je  crois  que  le  péril  est  d’un 
tout  autre  côté,  et  pour  tout  dire,  du  côté  opposé  ;  je 
crois  que  le  danger  le  plus  menaçant  pour  l’esprit  fran¬ 
çais  et  pour  l’art  français  est  l’indécence  du  théâtre, 
la  licence  de  la  presse  et  la  vénale  pornographie.  Et 
c’est  un  grand  honneur  qu’on  a  fait  aux  protestants, 
un  honneur  en  partie  mérité,  que  de  les  signaler 
comme  les  patrons  ou  les  promoteurs  des  efforts  pour 
endiguer  le  débordement  de  la  corruption  privée  et  de 
l’immoralité  publique. 

Si  donc  on  analyse  les  origines  de  la  Réforme  en 
France  et  l’esprit  même  du  protestantisme  français,  il 
est  malaisé  de  prétendre  qu’il  s’inspire  d’une  idée  étran¬ 
gère  et  d’un  idéal  étranger.  Mais,  dira-t-on,  si  la  Réforme 
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calviniste  est  française  par  ses  origines,  elle  est  devenue 
étrangère,  depuis  deux  siècles,  par  les  rapports  intimes 
qu’elle  a  été  obligée  de  nouer  avec  l’étranger.  Le  hugue¬ 
not  a  dû  émigrer,  et  dans  son  exil,  et  dans  ses  fréquen¬ 
tations  anglaises  ou  allemandes,  il  s’est  défrancisé,  et, 
quand  il  nous  est  revenu,  il  nous  a  rapporté  des  idées, 
des  habitudes,  des  manières  de  voir,  des  façons  de 
penser  du  dehors. 

Il  se  peut,  en  effet,  que,  chez  certains  protestants, 
nous  retrouvions,  dans  les  manières,  dans  le  langage,  — 
surtout  s’ils  sont  allés  étudier  en  Suisse  ou  en  Alle¬ 
magne,  —  quelque  apparence  étrangère  ou  quelque  façon 
de  s’exprimer  ancienne,  qui  sente  ce  qu’on  a  appelé  «  le 
patois  de  Canaan  ».  Mais  faut-il  en  tirer  scandale?  et 
n’est-ce  pas  le  fait  de  toute  grande  école,  de  toute 
doctrine  originale,  de  toute  minorité  religieuse  sur¬ 
tout,  d’avoir  ses  manières  de  penser  ou  de  parler, 
quelquefois  même  son  jargon? 

De  ce  que  les  réformés  français  se  trouvent,  grâce  à 
leur  religion,  en  rapports  plus  fréquents  avec  nos  voi¬ 
sins  de  Suisse,  d’Allemagne,  de  Hollande,  d’Angleterre, 
irons-nous  conclure  que  les  protestants  français  sont 
devenus  des  cosmopolites?  C'est,  vous  le  savez,  un 
des  reproches  qu’on  a  le  front  de  leur  adresser  ;  mais 
vous  vous  rappelez  que  cette  accusation  de  cosmopoli¬ 
tisme,  les  trois  «  anti  »  la  lancent,  également,  au  juif  et 
au  protestant,  au  clérical  et  au  catholique.  Ce  qui  est 
vrai,  c’est  que  le  protestant,  comme  aussi  le  juif,  a 
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joué  souvent,  au  grand  bénéfice  de  notre  pays,  le  rôle 
d’intermédiaire  entre  la  France  et  l’étranger,  entre 
l’Allemagne  et  la  France,  entre  l’Angleterre  et  la  France; 
mais,  de  là  au  cosmopolitisme,  il  y  a  un  abîme. 

Dirons-nous,  comme  les  adeptes  les  plus  outrés  de 
l’antiprotestantisme,  que  les  protestants  sont  incapables 
de  patriotisme  français,  que  leurs  affections  ne  vont 
pas  à  la  France,  que  leur  patrie  est  Genève,  que  leur 
cœur  est  à  Berlin  ou  à  Londres,  que  ce  sont  des  agents 
de  l’Étranger,  agents  de  l’Anglais,  agents  de  l’Allemand? 
oserons-nous  répéter,  sur  la  foi  des  pamphlétaires,  qu’il 
n’y  a  jamais  eu  de  protestants  patriotes  ?  que,  depuis 
la  Réforme  jusqu’au  xxe  siècle,  le  protestant  a  toujours 
servi  les  intérêts  de  l’Étranger,  toujours  cherché  à 
faire  intervenir  chez  nous  l’Étranger? 

Je  sais  qu’il  est  de  mode,  en  ce  moment,  —  on  le  fai¬ 
sait,  hier  encore,  à  la  Chambre,  —  de  rappeler  la  triste 
époque  de  nos  guerres  de  religion,  alors  que  les  hugue¬ 
nots,  d’un  côté,  que  les  ligueurs,  de  l’autre,  faisaient 
pareillement  appel  aux  armes  de  l’étranger  ;  mais  est-il 
bon,  entre  Français,  de  nous  jeter,  les  uns  aux  autres,  à 
la  face,  les  fautes  de  nos  aïeux,  et  les  griefs  surannés 
d’un  passé  lointain,  qui  ne  devrait,  à  tous,  nous  laisser 
que  des  remords  ?  Est-ce  que  la  Réforme  n’a  pas  donné 
à  la  France,  non  seulement  nombre  d’hommes  distin¬ 
gués  en  tous  genres,  plus  que  son  contingent  pro¬ 
portionnel  de  grands  écrivains  ou  de  grands  savants, 
mais  nombre  de  grands  patriotes  ?  est-ce  que  Sully, 
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est-ce  que  Tureune  ou  Duquesne,  est-ce  que  Guizot,  pour 
prendre  un  homme  plus  moderne,  n’ont  pas  été  aussi 
bons  Français  que  les  meilleurs  Français  de  leur  temps? 
Est-ce  que,  lorsque  nous  avons  eu  la  douleur  de  nous 
voir  arracher  la  terre  d’Alsace,  il  ne  s’est  pas  trouvé, 
parmi  les  protestants,  comme  parmi  les  juifs,  aussi  Lien 
que  parmi  les  catholiques,  un  grand  nombre  d’Alsaciens- 
Lorrains  qui,  pour  garder  la  qualité  de  Français,  ont 
quitté  la  terre  natale  et  sacrifié  tous  leurs  intérêts  maté¬ 
riels?  Si  un  patriotisme,  peut-être  imprévoyant,  en  fait 
un  titre  aux  catholiques,  de  quel  droit  n’en  pas  montrer 
une  reconnaissance  égale  aux  juifs  et  aux  protestants  ? 

Il  s’est  rencontré  des  sectaires  assez  impudents  pour 
oser  contester,  en  plein  Parlement,  le  patriotisme  des 
Réformés  ou  des  Luthériens,  durant  la  guerre  de  1870- 
1871.  Les  noms  des  protestants  morts  pour  la  défense 
de  la  patrie  commune  suffiraient  à  repousser  cette 
inique  calomnie.  Est-il  nécessaire  de  la  réfuter  ici?  Qui 
de  nous  ignore  qu’en  1870,  en  1871,  les  protestants  ont 
fait  leur  devoir,  tout  comme  les  catholiques?  Gambetta 
n’a-t-il  pas  eu,  pour  principal  collaborateur,  à  la  Dé¬ 
fense  nationale,  un  protestant  ?  N’est-ce  pas  au  pro¬ 
testantisme  qu’appartenaient  Jauréguiberry  et  bien 
d’autres  des  chefs  de  celte  lutte  désespérée?  N’est-ce 
pas  aux  protestants  que  nous  avons  dû  Denfert-Roche- 
reau,  dont  la  tenace  énergie  nous  a  conservé,  avec  la 
place  de  Rclfort,  un  dernier  coin  de  la  terre  d’Alsace  ? 

De  pareils  procédés  de  polémiques  déshonorent  les 
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partis.  Rien  n’est  plus  indigne  d’un  Français  que  de 
contester  ainsi  le  patriotisme  de  nos  concitoyens  d’autre 
religion  ;  je  suis  persuadé,  quant  à  moi,  que,  si  jamais 
nous  devions  voir,  de  nouveau,  le  sol  français  envahi 
par  l’étranger,  il  n’y  aurait  plus,  parmi  nous,  devant 
l'ennemi,  ni  juifs,  ni  protestants,  ni  catholiques,  il  n’y 
aurait  plus  que  des  Français,  défendant  le  sol  national. 


IV 

Il  est  un  autre  grief  dont  on  se  sert  souvent,  aujour¬ 
d'hui,  contre  les  protestants,  de  même  que  contre  les 
juifs:  c’est  un  grief  à  la  fois  économique,  social,  poli¬ 
tique.  On  prétend  se  révolter  contre  ce  qu’on  appelle 
leur  prépondérance  sociale,  ou  leur  tyrannie  politique. 
Les  protestants,  les  juifs,  entend-on  répéter,  tiennent 
trop  de  place  en  France  ;  il  n’y  en  a  que  pour  eux. 
11  est  vrai,  ce  serait  faire  tort  aux  protestants  que  de 
ne  pas  reconnaître  qu’ils  ont  conquis,  chez  nous,  une 
place  assurément  supérieure  à  leur  force  numérique. 
Il  en  est  d’eux,  sous  ce  rapport,  comme  des  juifs  ;  ou 
mieux,  ne  fùt-ce  qu’en  raison  de  leur  plus  grand 
nombre,  la  place  que  les  protestants  occupent,  en 
France,  est  beaucoup  plus  large  que  celle  qu’y  tiennent 
les  juifs. 

Comment  cela  s’explique-t-il  ?  D’où  vient  cet  appa- 
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rcnt  privilège  des  minorités  religieuses?  11  s’explique 
de  différentes  manières.  Une  première  observation,  c’est 
que  les  protestants,  plus  encore  que  les  juifs,  appar¬ 
tiennent,  en  général,  à  la  classe  bourgeoise,  à  la  bour¬ 
geoisie  des  villes,  et  naturellement  la  bourgeoisie 
urbaine  joue,  dans  le  pays,  un  rôle  beaucoup  plus 
considérable  qu’aucune  autre  classe.  11  y  a  bien,  aujour¬ 
d’hui,  «le  quatrième  État»,  comme  il  s’intitule,  qui 
s’est  levé  récemment,  qui  est  en  marche,  qui  prétend 
supplanter  l’ancien  tiers  État,  à  ses  yeux  vieilli  et 
épuisé  ;  mais,  en  dépit  de  ces  prétentions  qui  la  me¬ 
nacent  pour  l’avenir,  c’est  encore  la  bourgeoisie  qui, 
à  l’heure  actuelle,  dans  toutes  les  carrières,  occupe 
le  premier  raDg.  Les  protestants  et  les  juifs  étant, 
proportionnellement,  plus  nombreux  dans  cette  bour¬ 
geoisie,  il  est  naturel  qu’ils  occupent,  proportionnelle¬ 
ment,  plus  de  place  dans  le  commerce,  dans  l’industrie, 
dans  les  professions  libérales,  dans  les  emplois  publics. 

Les  protestants,  en  France,  ont  été,  dès  le  début  de  la 
Réforme,  une  élite;  ou,  si  vous  aimez  mieux,  c’est 
parmi  la  bourgeoisie  française,  et  aussi,  jadis,  parmi  la 
noblesse  française,  que  la  Réforme  avait  fait  le  plus  grand 
nombre  d’adeptes.  C’est,  vous  le  savez,  une  des  raisons 
pour  lesquelles  la  Révocation  de  l’Édit  de  Nantes  a  porté 
un  si  grand  coup  à  la  France.  Une  chose  qu’on  oublie 
parfois,  les  rivalités  commerciales,  les  jalousies  de  mé¬ 
tier,  n’ont  pas  été  entièrement  étrangères  à  cette  Révoca¬ 
tion  de  l’Édit  de  Nantes.  Sous  Louis  XIV,  il  y  avait  déjà, 
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parmi  les  négociants  ou  les  gens  de  boutiques,  des  pré¬ 
curseurs  de  nos  antisémites  ou  de  nos  antipro Lestants 
qui  jugeaient,  eux  aussi,  que  la  meilleure  manière  de 
se  débarrasser  de  concurrents  gênants,  c’était  de  les 
faire  expulser  ou  persécuter  par  le  Pouvoir. 

Une  autre  observation  m’est  suggérée  par  l’étude  des 
différents  pays  et  des  différentes  religions  :  c’est  que, 
presque  partout,  en  Europe  et  en  dehors  de  l’Europe, 
les  minorités  religieuses  jouent  un  rôle  considérable 
dans  le  monde  des  affaires,  dans  le  commerce,  dans  la 
finance.  Ce  n’est  pas,  seulement,  comme  on  le  dit  par¬ 
fois,  le  propre  des  juifs,  ou  encore  des  Arméniens,  des 
Coptes,  des  Parsis;  il  en  est  ainsi,  fréquemment,  de 
toutes  les  minorités  religieuses.  Cela  s’explique  par  ce 
fait  qu’en  tant  que  minorités,  elles  ont  souvent  été  en 
butte  à  la  défaveur  du  Gouvernement,  que  les  carrières 
publiques,  celles  qui  attirent  le  plus  l’ambition,  leur 
étant  fermées,  ces  minorités  religieuses  se  portent 
davantage  vers  les  professions  qui  leur  restent  ouvertes, 
c'est-à-dire  vers  le  commmerce  ou  vers  la  finance.  Il 
en  a  été,  ainsi,  à  une  certaine  époque,  des  dissidents 
anglais  ;  il  en  est,  encore,  de  même,  des  Raskolniks, 
des  «  vieux  croyants  »,  autrement  dit,  des  dissidents 
russes 1. 

Aujourd’hui,  je  le  sais,  les  protestants  et  les  juifs  ne 
sont  plus,  en  France,  frappés  de  la  défaveur  gouverne- 

1.  Voyez  F  Empire  des  Tsars  et  les  Russes,  tome  III,  livre  nr, 
chap.  iv. 
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mentale.  La  roue  de  la  fortune  a  tourné;  ils  ne  sont  plus 
exclus  des  fonctions  publiques;  ils  y  pénètrent  par  toutes 
les  portes  ;  à  en  croire  leurs  adversaires,  ils  tendent  à 
s’en  arroger  le  monopole.  Cela  même  nous  conduit  à 
une  autre  explication  du  grand  nombre  de  protestants 
et  de  juifs  qui  remplissent  les  professions  libérales  et 
les  carrières  publiques. 

Je  touche,  ici,  un  point  délicat,  un  point  d’une  haute 
importance,  sur  lequel  j’aurai  peut-être  à  revenir.  Les 
protestants,  les  juifs  ayant  été  émancipés  par  la  Révo¬ 
lution  sont  demeurés,  en  grande  majorité,  fidèles  à 
l’esprit  de  la  Révolution  ;  par  suite,  ils  ont  été  au  pre¬ 
mier  rang,  les  uns  et  les  autres,  des  partis  qui  ont 
fondé  et  soutenu  la  République.  Il  n’y  a  donc  pas  à 
s’étonner  si,  le  parti  républicain  ayant  triomphé,  ils 
ont  eu  une  large  part  des  fonctions  publiques.  Ayant 
été  à  la  peine,  ils  ont  trouvé  juste  d’étre  à  l’honneur... 
et  au  profit.  Comme  citoyens  français,  protestants  ou 
juifs  ont  participé,  individuellement,  à  nos  luttes  poli¬ 
tiques  ;  beaucoup  ont  été  parmi  les  vainqueurs,  et, 
quoique  en  France,  on  ne  prétendit  pas  encore  appliquer 
strictement  le  principe  américain  «  Aux  vainqueurs  les 
dépouilles»,  ils  ont,  naturellement,  humainement,  tiré 
parti  de  cette  situation  de  vainqueurs,  ou  d’alliés  des 
vainqueurs.  La  défaite  des  anciens  partis,  les  défiances 
suscitées  contre  les  familles  qui  passaient  pour  attachées 
aux  dynasties  déchues,  ou  pour  inféodées  aux  influences 
de  l’Eglise,  font  que  le  personnel  républicain  s’est,  en 
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grande  partie,  recruté  parmi  les  minorités  relig 
Bien  plus,  nos  luttes  politiques  ayant  tourné  trop 
temps  autour  du  «  cléricalisme  »,  il  en  est  résuit 
pour  les  emplois  et  pour  l’avancement,  c’était  s  • 
un  inconvénient  d’être  né  catholique,  un  av 
d’être  né  juif  ou  protestant. 

C’est  là,  encore  une  fois,  un  point  délicat,  sur 
il  me  faudra  revenir,  car  c’est  peut-être,  aujourd 
grief  le  plus  sérieux,  le  plus  dangereux  au  moins, 
les  protestants  et  contre  les  juifs.  C’est  lui  surtc 
permet  de  crier  à  la  prépondérance  j uive,  à  la  pré  • 
rance  protestante.  Or,  si  les  minorités  religieuses  .a 
droit  à  la  liberté  et  à  l’égalité,  elles  ne  sauraient  reven¬ 
diquer  la  prééminence,  et,  si  elles  ont  l’air  e  "en 
emparer,  cette  apparente  prédominance  risque  de 
retourner  contre  elles,  en  froissant  à  la  fois,  le: 
ments  et  les  intérêts  de  la  majorité. 

Que  disent  antisémites  et  antiprotestants  ?  Ils 
non  seulement  que  les  protestants  ou  les  ju 
«  judéo-protestants  »,  tiennent  trop  de  place  < 
République  et  dans  l’État  ;  mais  ils  prétendent  q 
influence  politique,  juifs  et  protestants  l’empli 
profit  de  leurs  intérêts  de  groupe  ou  de  secte,  ai 
de  leurs  doctrines  ou  de  leurs  haines  ;  qu’ils  s’en 
au  moins,  comme  d’une  arme  de  guerre,  contre 
catholique  et  contre  son  clergé.  A  entendre  l’an 
et  l’antiprotestant,  l’anticléricalisme,  chez  le  je 
le  protestant  surtout,  aurait  un  venin  confessic 
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ne  serait  qu’une  sorte  de  cléricalisme  anticatholique, 
'j  itain  et  hypocrite.  Dans  leslois  scolaires,  par  exemple, 
O  encore  dans  les  discussions  sur  le  droit  d’association, 

)  accuse  les  protestants  et  les  juifs  de  n’être  pas  uni¬ 
quement  dirigés  par  l’intérêt  de  l’État  ou  par  l’intérêt 
national,  mais  de  poursuivre,  sous  le  couvert  de  la 
neutralité  religieuse,  la  défaite  de  leurs  adversaires  reli¬ 
gieux.  A  leur  tour,  les  anciens  persécutés,  juifs  ou  pro¬ 
testants,  s’efforceraient  d’employer  la  force  publique  et 
!<  bras  séculier  contre  leurs  antiques  adversaires.  En 
u: >  mot,  on  accuse  juifs  et  protestants  d’avoir  une  poli- 
iique  sectaire  ;  et  non  seulement,  dit-on,  cette  politique 
aire  se  manifeste  au  dedans,  mais,  ce  qui  est  plus 
grave,  elle  ne  rougit  pas  de  se  montrer  au  dehors; 

ne  craint  pas,  pour  se  satisfaire,  de  sacrifier,  à  ses 
pré  ugés  ou  à  ses  rancunes,  les  intérêts  essentiels  du  pays. 

Vous  savez  tous  qu’à  l’étranger,  en  nombre  de  pays, 
Syrie,  par  exemple,  en  Égypte,  dans  tout  l’Orient, 
vni.-î  dans  l’Extrême-Orient,  la  politique  française  se 
ve,  depuis  des  siècles,  liée  au  catholicisme.  Vous 
z  que,  dans  ces  vastes  régions,  les  représentants 
ibituels  et  naturels  de  l’influence  française,  les 
i'  iseurs  et  propagateurs  de  la  langue  française  sont 
des  missionnaires,  sont  des  religieux.  C’est  là  un  fait 
bien  connu  des  voyageurs.  L’antiprotestant  et  l’antisé- 
ii  ,.  en  tirent  parti  contre  leurs  adversaires. 

juels  sont,  demandent-ils,  nos  moyens  d’influence 
'  Orient  et  dans  le  monde?  La  France,  avec  sa  popu- 

11 


182 


LES  DOCTRINES  DE  HAINE. 


latioa  stagnante,  peut-elle  soutenir  la  lutte  économique 
ou  la  lutte  politique,  à  coups  de  millions  ou  à  coups 
d’hommes,  avec  les  grands  empires  qui,  en  ce  moment, 
se  disputent  l’hégémonie  de  la  planète?  Non.  Il  ne  nous 
reste  guère,  aujourd’hui,  en  Orient  et  dans  le  monde, 
qu’un  moyen  d’influence  ;  ce  sont  nos  missionnaires, 
ce  sont  nos  religieux.  Or,  que  voit-on?  On  voit  des 
partis,  en  France,  on  voit  les  clients  des  protestants 
et  des  juifs  s’attaquer  à  ces  missionnaires,  s’attaquer  à 
ces  religieux,  comme  s’ils  avaient  fait  serment  de  priver 
la  République  française  de  cet  admirable  et  unique 
moyen  d’influence  ;  et  cela  au  moment  même  où  ce  qu’on 
appelle  notre  protectorat  catholique  se  trouve  menacé 
par  nos  voisins  et  battu  en  brèche  par  nos  rivaux.  » 

Qui  ne  sent  la  gravité  de  pareil  reproche  ?  On  accuse 
les  juifs,  on  accuse  les  protestants —  et  naturellement  les 
francs-maçons  —  d’être,  par  préjugé  de  secte,  moins 
Français  et  moins  dévoués  à  la  grandeur  française  que 
les  catholiques.  On  les  accuse  d’être  juifs  ou  protes¬ 
tants,  avant  d’être  Français. 

C’est  aux  protestants,  c’est  aux  juifs,  à  montrer  le 
mal  fondé  d’un  tel  grief1.  Leur  intérêt,  non  moins  que 

1.  Il  est  juste  de  reconnaître  que  nombre  de  protestants  l’ont 
compris,  témoin  la  lettre  publique,  adressée  à  M.  le  Président  de 
la  Commission  du  Droit  d’association,  en  mars  1901,  et  signée  par 
plusieurs  écrivains  et  savants  protestants,  entre  autres  par  le 
regretté  M.  Auguste  Sabatier,  doyen  de  la  Faculté  de  Théologie  de 
Paris.  Dans  cette  lettre,  M.  Sabatier  et  plusieurs  de  ses  collègues 
ou  de  ses  coreligionnaires  n’ont  pas  craint  de  proclamer  les  services 
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leur  patriotisme,  leur  en  fait  un  devoir.  Nous  sommes 
ramenés,  ainsi,  au  grief  religieux  et  au  grief  politique, 
qui  finissent  par  se  rejoindre  et  par  se  confondre.  L’anti¬ 
cléricalisme  se  retourne,  en  quelque  sorte,  contre  le 
protestant  et  contre  le  juif  ;  au  lieu  d’en  être  les  bénéfi¬ 
ciaires,  ils  risquent  d’en  devenir  les  victimes  ;  c’est  ce 
que  je  vous  laissais  entrevoir  dès  ma  première  confé¬ 
rence.  L’anticléricalisme,  l'antiprotestantismc,  l’anti¬ 
sémitisme  se  fomentent  et  s’excitent,  réciproquement  ; 
par  suite,  l’anticléricalisme  peut  recéler  une  menace 
contre  les  minorités  religieuses.  Chaque  campagne 
anticléricale  ranime  et  l’antisémitisme  et  l’antiprotes- 
tantisme.  C’est,  à  mes  yeux,  une  des  raisons  de  repous¬ 
ser,  résolument,  l’anticléricalisme.  J’oserai  dire  :  semez 
l’anticléricalisme,  et  vous  récolterez  l’antiprotestantisme 
et  l’antisémitisme,  car  la  guerre  appelle  la  guerre,  et 
l’intolérance,  l’intolérance. 

Voulons-nous  retrouver  la  paix  religieuse,  la  première 
chose  est  que  le  Pouvoir  se  montre  libre  de  toute  passion 
confessionnelle,  dégagé  de  tout  esprit  de  secte,  religieux 
ou  antireligieux. 

rendus  à  la  science  et  à  la  langue  française  par  les  congrégations 
religieuses,  reconnues  ou  non  reconnues.  Se  plaçant  sur  le  terrain 
des  intérêts  français  à  l’étranger,  ils  s’élevaient,  d’avance,  contre 
toute  législation  qui  prétendrait  «  interdire  ou  paralyser  l’action 
des  ordres  religieux  au  dehors,  soit  directement  en  les  supprimant, 
soit  indirectement  en  leur  enlevant  les  ressources  indispensables 
et  en  leur  rendant  tout  recrutement  impossible.  » 
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l’anticléricalisme. 

Première  partie. 

Anticléricalisme  et  anticatholicisme.  —  I.  Le  péril  clérical.  — 
Qu’entend-on  par  clérical  ?  —  Quel  est  le  vrai  sens  de  ce 
terme  et  quel  en  est  l’usage  courant?  —  Quelques  types  d’anti¬ 
cléricaux.  —  Anticléricalisme  et  intolérance.  —  Comment 
l’anticléricalisme  finit  par  s’attaquer  à  toute  religion  et  à  l’idée 
même  de  Dieu.  —  II.  Analogie  des  facteurs  de  l’anticléricalisme 
et  de  l’antisémitisme.  —  L’anticléricalisme  et  le  grief  religieux 
ou  philosophique.  —  Nécessité  de  combattre  l’obscurantisme.  — 
Le  fanatisme  anticlérical.  — La  morale  catholique  et  la  morale 
religieuse.  —  III.  Le  grief  national.  —  Les  catholiques  sujets 
d’un  prince  étranger.  —  Rome,  l’esprit  latin  et  le  génie 
français.  —  L’anticléricalisme  et  le  gallicanisme.  —  Pouvons-nous 
avoir  une  Église  nationale  ?  —  L’ultramontanisme  et  l’infaillibi¬ 
lité  papale.  —  L’Église  et  ses  congrégations  sont  des  Internatio¬ 
nales.  —  L’anticléricalisme  et  les  intérêts  français. 

Messieurs, 

Je  dois  vous  parler,  aujourd’hui,  de  l’anticlérica¬ 
lisme.  Comment,  m’objecteront  quelques-uns  d’entre 
vous,  classer  l’anticléricalisme  parmi  les  doctrines 
de  haine?  il  faudrait,  au  moins,  dire  l’anticatholi- 
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cisme.  Je  reconnais  que  celte  observation  peut  sembler 
fondée,  j’avoue  qu’elle  m’a  déjà  été  faite  ;  mais,  comme 
je  vous  le  montrerai  tout  à  l’heure,  anticléricalisme, 
dans  le  langage  usuel,  est  devenu,  le  plus  souvent,  syno¬ 
nyme  d’anticatholicisme. 

L’anticléricalisme,  m’a-l-on  dit  encore,  au  lieu  d’une 
doctrine  de  haine,  est  une  doctrine  d’émancipation  ;  il 
veut  nous  affranchir  du  joug  de  Itome,  de  l’esclavage  de 
la  superstition,  des  ténèbres  de  l’obscurantisme.  Telle 
est,  je  le  reconnais  volontiers,  la  prétention  de  l’anti¬ 
cléricalisme  ;  mais,  si  tel  est,  en  effet,  le  but  du  plus 
grand  nombre  des  anticléricaux,  je  suis  bien  obligé 
de  constater  que  l’antisémitisme  et  l’anliprotestantisme 
prétendent,  également,  eux  aussi,  être  des  doctrines 
d’affranchissement.  L’antisémite  et  l'antiprotestant  ne 
nous  répètent-ils  pas,  chaque  jour,  sans  que  nous 
soyons  en  droit  de  nier  leur  sincérité,  qu’ils  n’ont 
d’autre  but  que  de  délivrer  la  France  du  joug  des  juifs 
ou  de  la  domination  des  protestants  ? 

Il  n’y  a  donc  rien  là  qui  distingue  l’anticléricalisme 
des  deux  autres  «  anti  ».  Toute  la  question  est  de  savoir 
jusqu’à  quel  point  l’esclavage  dont  veut  nous  affranchir 
l’anticléricalisme  est  réel,  ou  jusqu  a  quel  point  la  ser¬ 
vitude  dont  il  veut  nous  préserver  est  menaçante  et 
prochaine,  —  ou  encore,  si  les  armes  qu’il  nous  offre  pour 
nous  défendre  contre  la  tyrannie  «  cléricale  »  sont  légi¬ 
times  et  efficaces,  et  si  elles  ne  risquent  pas  de  blesser  la 
liberté  même  qu’il  prétend  nous  rendre  ou  nous  conserver. 
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I 

Je  dois  commencer,  ici,  par  une  profession  de  foi  ;  je 
ic  ferai,  en  toute  sincérité.  Si  le  «  cléricalisme  »,  si  la 
théocratie,  pour  résumer  d’un  mot  toutes  les  préten¬ 
tions  qu’on  peut  imputer  aux  cléricaux,  me  paraissait 
un  danger  sérieux,  pour  la  France  du  xxe  siècle,  un 
péril  que  je  pusse,  en  conscience,  regarder  comme  immi¬ 
nent,  je  serais  des  premiers  à  combattre  le  cléricalisme 
et  les  fauteurs  de  la  théocratie.  Je  suis,  quant  à  moi, 
autant  que  l’anticlérical  le  plus  décidé,  résolu  à  main¬ 
tenir  l’indépendance  de  la  société  civile,  à  défendre, 
envers  et  contre  tous,  l’indépendance  et  la  souveraineté 
de  l’État,  —  je  ne  dirai  pas  la  suprématie  de  l’État.  Ici, 
je  l’avoue,  je  me  distinguerai  de  l’anticlérical,  et  la  raison 
en  est  simple;  le  mot  suprématie  prête  à  l’équivoque; 
c’est  un  terme  qui  a  tenu  une  grande  place  dans  les 
luttes  politico-religieuses  du  xvie  et  du  xvne  siècles.  Au¬ 
cun  de  vous  n’ignore  que,  dans  l’Angleterre  d’Henri  YIII, 
par  exemple,  ce  qui  révoltait  les  dissidents,  tant  pro¬ 
testants  que  catholiques,  c’était  la  prétention  de  les 
contraindre  à  reconnaître  la  suprématie  du  roi  dans 
l’Église. 

Or,  je  demeure  convaincu  que,  si  l’État  prétend  éta¬ 
blir  sa  suprématie  dans  les  matières  spirituelles,  —  que 
l’État  soit  représenté  par  un  roi,  par  une  assemblée,  par 
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un  ministère,  peu  importe,  —  l’État  empiète  sur  le 
domaine  spirituel.  Je  pose,  en  principe,  qu’il  n’y  a,  nulle 
part,  de  véritable  liberté,  qu’il  n'y  a,  nulle  part,  de  sau¬ 
vegarde  pour  l’intégrité  de  la  conscience  et  pour  l’au¬ 
tonomie  de  la  personnalité  humaine,  si  l’on  ne  main¬ 
tient  pas,  strictement,  la  séparation  entre  le  domaine 
spirituel  et  le  domaine  temporel.  Une  des  choses  que 
je  reproche  à  l’anticlérical,  tout  comme  au  clérical, 
c’est  que  tous  deux  méconnaissent,  également,  quoique 
d’une  façon  opposée,  cette  distinction  essentielle,  et  que, 
par  là,  tous  deux  menacent,  presque  également,  quoique 
d’une  manière  différente,  la  liberté  de  conscience  et  l’au¬ 
tonomie  de  l’àme  humaine. 

Cela  dit,  en  toute  loyauté ,  cherchons  ensemble  ce 
qu’est,  à  proprement  parler,  le  clérical.  Qu’entend-on, 
aujourd’hui,  par  clérical?  qu’entendait-on,  par  ce  terme, 
à  l’origine?  Le  sens  du  mot  a  dévié  ;  il  s’est  étendu  et, 
par  là  même,  il  s’est  plus  ou  moins  faussé.  Si  nous  le 
prenons,  dans  le  sens  primitif,  nous  trouvons  que  le  mot 
clérical  désigne  les  partisans  de  l’ingérence  du  clergé 
dans  la  politique ,  ou ,  d’une  manière  générale ,  les 
hommes  qui  veulent  subordonner  l’Etat  à  l’Église.  Tels 
sont,  à  proprement  parler,  les  cléricaux,  les  vrais,  les 
seuls  qui  méritent  ce  nom.  Ceux-là,  tout  libéral  est 
obligé  de  les  combattre,  et  j’oserai  dire  qu’à  notre  épo¬ 
que,  dans  la  France  contemporaine,  ces  cléricaux  sont, 
non  pas,  assurément,  les  plus  grands  ennemis  de 
l’Église,  mais  les  hommes,  certainement,  qui  font  le 
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plus  de  mal  à  l’Église,  parce  que  ce  sont  eux  qui  fournis¬ 
sent  contre  elle  les  armes  les  plus  dangereuses  pour  elle. 

J’ai  ici,  sous  les  yeux,  la  définition  du  mot  clérical 
par  un  catholique,  par  un  moine  que  j’ai  eu  l’honneur 
de  connaître,  qui  était  un  véritable  Français,  un  ar¬ 
dent  patriote,  et  j’ajouterai,  un  vrai  démocrate  :  le  Père 
Didon1.  Cette  définition,  voulez-vous  me  permettre  de 
vous  la  donner?  elle  est  intéressante  par  son  origine,  elle 
l’est  aussi  par  les  termes  dans  lesquels  elle  est  conçue, 
d’autant  qu’elle  n’a  pas  été  écrite  pour  le  public. 
C’est  un  passage  tiré  d’une  lettre  déjà  ancienne,  lettre 
familière  à  une  femme  2  : 

«  Vous  me  demandez,  mon  enfant,  ce  que  c’est  qu’un 
clérical  ?  Je  n’aime  pas  ces  mots  de  guerre  qui  ne  signi¬ 
fient  rien  de  précis  et  dont  on  peut,  à  son  gré,  étendre 
ou  resserrer  le  sens  mal  défini...  Ce  mot  signifie,  aujour¬ 
d’hui,  le  parti  politique  qui  se  sert  de  la  religion  pour 
combattre  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  les  institu¬ 
tions  modernes.  A  ce  compte-là,  nous,  qui  ne  combat¬ 
tons  point  les  institutions  modernes,  ni  en  tant  que 
libérales,  ni  en  tant  que  républicaines,  ni  en  tant  que 

1.  Démocrate  et  patriote,  tout  ensemble,  peut-on  dire,  quoique, 
dans  un  discours  sur  1’  «  Esprit  militaire  »,  prononcé  à  l’école  Albert- 
le-Grand,  en  juillet  1898,  le  P.  Didon  se  soit  laissé  entraîner,  par 
un  patriotisme  irréfléchi,  à  des  excès  de  paroles  que  l’on  peut 
regretter,  sans  avoir,  pour  cela,  le  droit  d’oublier  l’œuvre  et  les 
tendances  de  toute  sa  vie. 

2.  Voyez  le  R.  P.  Didon,  Lettres  à  Mademoiselle  Th.  V.,  Paris, 
1900. 
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démocratiques ,  mais  qui ,  au  contraire ,  cherchons  à 
mettre  l’harmonie  entre  la  religion  et  un  régime  répu¬ 
blicain,  honnête,  libéral,  démocratique,  nous  ne  sau¬ 
rions  être  des  cléricaux.  Mais,  si  l’on  force  le  sens  de 
cette  expression  élastique,  et  si  l’on  entend  par  clérical 
quiconque  est  catholique,  quiconque  croit  au  Christ, 
quiconque  croit  en  Dieu,  quiconque  croit  à  l’autorité..., 
alors,  non  seulement  tous  les  catholiques,  non  seule¬ 
ment  tous  les  protestants,  mais  tous  les  déistes...  mais 
M.  Gambetta  lui-même  est  un  clérical,  puisqu’il  croit 
à  l’autorité,  envers  et  contre  MM.  Rochefort  et  Tur- 
quet.  » 

La  définition,  vous  le  voyez,  est  piquante.  Dans  une 
autre  lettre,  quelques  années  plus  tard,  je  trouve,  dans 
la  même  correspondance,  toujours  à  propos  du  clérica¬ 
lisme,  quelques  lignes  que  je  crois,  également,  devoir 
vous  lire.  Remarquez  que  c’est  un  moine  qui  parle,  un 
moine  qui,  tout  en  s’honorant  d’être  catholique,  a  la 
légitime  prétention  de  n’être  pas  un  clérical,  et  cela, 
encore  une  fois,  il  l’écrit  dans  une  lettre  privée,  nulle¬ 
ment  destinée  à  la  publicité. 

«  Je  suis  exaspéré,  quand  je  vois  des  hommes  poli¬ 
tiques  se  servir  de  l’autel  comme  d’un  marchepied,  de 
la  croix  comme  d’une  épée,  de  la  religion  comme  d’un 
instrument  de  succès  électoral...  » 

«  C’est  une  des  misères  de  notre  temps  »,  continue  le 
Père  Didon,  appelant,  de  ses  vœux,  l’heure  où  la  reli¬ 
gion  sera  enfin  dégagée  de  la  politique.  «  Qu’ils  fassent 
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»  donc,  ces  gens-là,  de  la  politique  pure,  et  qu’ils  lais- 
»  sent  tranquille  mon  Dieu.  Je  comprends  fort  bien 
»  qu'on  soit  monarchiste ,  impérialiste ,  républicain  ; 
»  mais  je  ne  veux  pas  qu’on  se  serve  du  Christ  pour  le 
»  mêler  à  nos  discordes  de  partis.  » 

Voilà,  ainsi,  le  cléricalisme  flétri  par  un  moine  ! 


Quel  est,  aujourd’hui,  dans  le  langage  courant,  le  sens 
habituel  du  mot  clérical?  Est-ce  le  sens  étymologique? 
Est-ce  celui  adopté  par  le  Père  Didon?  Allez  dans  une 
petite  ville,  allez  à  la  campagne,  interrogez  les  habitants 
sur  leurs  voisins,  et  vous  arriverez  bien  vite  à  vous 
convaincre  que  ce  qu’on  appelle  clérical,  c’est  le  catho¬ 
lique,  le  catholique  pratiquant  ;  c’est,  par  exemple, 
l’homme  qui  va  à  la  messe  le  dimanche.  Il  n’est  même 
pas  besoin  d’observer  tous  les  préceptes  de  l’Église  pour 
être  marqué  au  front  de  ce  stigmate  de  clérical.  Celui 
qui  va  à  la  messe  est,  déjà,  un  clérical  ;  car  clérical 
devient  synonyme  de  catholique;  encore,  faut-il  noter 
que,  à  cet  égard,  il  y  a  des  degrés  dans  le  cléricalisme, 
comme  dans  la  dévotion.  L’homme,  par  exemple,  qui, 
le  dimanche,  va  à  la  messe,  avec  sa  femme,  à  la  basse 
messe  surtout,  commet  le  péché  de  cléricalisme;  mais 
c’est,  en  quelque  sorte,  aux  yeux  de  l’anticlérical,  un 
péché  véniel.  Quant  à  l’homme  qui  va  à  la  messe  tout 
seuil  à  l’homme  surtout  qui  va  à  l’église,  avec  un  livre! 
celui-là,  pour  l’anticlérical,  est  en  état  de  péché  mor- 
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tel.  Aller  à  la  messe,  avec  un  livre,  voilà,  aujourd’hui, 
dans  une  grande  partie  de  la  France,  la  marque  d’un 
cléricalisme  renforcé!  Il  n’en  faut  pas  tant,  en  mainte 
région,  pour  être  noté  de  cette  épithète  malsonnante; 
et,  à  certaines  catégories  de  personnes,  aux  petits  fonc¬ 
tionnaires,  par  exemple,  il  faut  un  véritable  courage 
moral,  on  pourrait  presque  dire  une  sorte  d’héroïsme, 
pour  oser  affronter,  en  pareille  matière,  les  sarcasmes 
et  les  délations  des  anticléricaux  du  cru. 

L’anticlérical,  tout  comme  l’antisémite,  a  beau  s’en 
défendre,  il  est  poussé,  par  son  principe,  —  malgré  lui, 
je  le  veux  bien,  —  à  s’attaquer  au  culte  de  ses  adver¬ 
saires,  à  la  religion  elle-même.  L’anticlérical  devient  un 
anticatholique  ;  car,  s’il  suffit,  pour  être  considéré 
comme  clérical,  de  pratiquer  les  commandements  de 
l’Église,  il  est  évident  que,  pour  n’ètre  pas  flétri  de  cette 
marque  d’infamie,  il  faut  cesser,  devant  les  hommes, 
d’appartenir  à  l’Église. 

L’anticléricalisme  aboutit,  ainsi,  comme  l’antisémi¬ 
tisme,  comme  l’antiprotestantisme,  à  une  véritable  into¬ 
lérance.  La  grande  différence,  entre  eux,  est  que  l’anti- 
proleslant  ou  l’antisémite  s’en  prend  aux  minorités  reli¬ 
gieuses,  tandis  que  l’anticlérical  s’attaque  au  culte  de  la 
majorité,  ce  qui,  assurément,  ne  peut  ni  diminuer  ni 
justifier  son  intolérance. 

Mais,  l’anticléricalisme  en  veut-il,  uniquement,  au 
catholicisme,  à  l’Église  romaine,  à  ses  prêtres  ou  à  ses 
moines?  Non  ;  vous  avez  pu  en  juger,  déjh,  par  le  pas- 
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sage  de  la  le  lire  du  Père  Didon  que  je  vous  lisais  tout  à 
l’heure,  et  c’est  une  des  raisons  qui  m’ont  décidé  à  pré¬ 
férer,  pour  ces  conférences,  le  nom  d’anticléricalisme  au 
mot  d’anticatholicisme.  L’anticlérical  militant  dépasse, 
dans  ses  attaques,  comme  dans  ses  haines,  la  tête  de  la 
grande  Église  catholique;  ses  coups  portent  plus  loin  et 
plus  haut:  par-dessus  les  presbytères  et  les  couvents, 
par-dessus  le  Vatican  et  la  tiare  pontificale,  ils  portent 
jusqu’au  christianisme  lui-même;  que  dis-je?  par  delà 
le  christianisme,  ils  visent  jusqu’à  l’idée  religieuse, 
jusqu’à  la  notion  de  Dieu.  C’est  ainsi  que,  sous  le  cou¬ 
vert  de  la  neutralité  religieuse,  nous  avons  vu  des 
hommes,  —  sans  doute  convaincus,  des  hommes,  je  le 
veux  bien,  d’un  patriotisme  sincère,  —  non  contents 
de  fermer  au  catéchisme  et  aux  dogmes  de  l’Église  les 
écoles  publiques,  s’efforcer  d’évincer  de  l’esprit  des 
enfants,  et,  par  suite,  d’arracher  des  âmes  françaises, 
l’idée  même  de  Dieu. 

Je  suis,  je  l’avoue,  membre  de  la  «  Ligue  contre 
l’athéisme  »,  société  qui,  à  aucun  titre,  n’a  rien  de  clé¬ 
rical;  —  elle  est  composée  d’hommes  de  toutes  confes¬ 
sions;  elle  a  été  fondée  par  un  philosophe,  et  qui  pis  est, 
par  un  juif,  M.  Adolphe  Franck.  Il  n’importe;  j’ai  ren¬ 
contré  des  personnes  qui,  lorsque  je  leur  confessais  que 
j’étais  membre  de  cette  ligue,  me  disaient  :  «  Vous  êtes 
donc  clérical  ?  »  Il  n’en  faut  pas  davantage,  en  effet  : 
défendre  l’idée  de  Dieu,  croire  que  la  notion  de  Dieu 
peut  encore  avoir  un  rôle  dans  nos  sociétés  contempo- 
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raines,  cela,  aux  yeux  de  nombre  d’anticléricaux,  suffit 
pour  que  l’on  soit  taxé  de  clérical. 

Vous  connaissez  la  façon  dont  Auguste  Comte  en  agis¬ 
sait  avec  Dieu.  Auguste  Comte  était,  assurément,  un 
grand  esprit,  un  des  hommes  dont  la  France  du  xixe  siè¬ 
cle  a  lieu  de  s’honorer;  à  l’inverse  de  beaucoup  de  petits 
esprits,  il  sentait  qu’une  société  ne  peut  se  passer  de  tout 
lien  religieux,  et  comme  il  prétendait  créer  une  religion 
nouvelle,  celle  de  l’Humanité,  le  fondateur  du  positi¬ 
visme  imitait,  à  l’égard  de  Dieu,  l’exemple  que  nous 
avait  donné  Platon,  à  l’égard  du  poète.  Auguste  Comte 
reconduisait  Dieu  aux  portes  de  la  cité  nouvelle,  et,  en 
lui  donnant  congé,  le  philosophe  le  remerciait,  solen¬ 
nellement,  des  «  services  provisoires  »  qu’il  avait  rendus 
aux  sociétés  humaines. 

L’anticlérical  fait  de  môme  :  il  trouve,  lui  aussi,  que 
l’heure  est  venue  de  bannir  Dieu  de  la  cité  humaine  ; 
mais,  à  la  différence  d’Auguste  Comte,  il  ne  lui  fait 
point  de  politesses,  il  ne  le  remercie  point  de  ses  services 
passés;  il  l’expulse,  d’une  main  brutale,  il  le  jette  à  la 
porte,  comme  un  ennemi  et  un  criminel. 

Voilà  où  en  sont,  aujourd’hui,  dans  notre  France, 
un  grand  nombre  des  adeptes  de  l’anticléricalisme.  Et 
l'ascendant  qu’a,  sur  la  République  française,  cette  doc¬ 
trine  anticléricale,  poussée  jusqu’à  ses  dernières  limites 
logiques,  il  nous  est  facile  de  le  constater;  tous  les 
étrangers  en  sont  frappés.  Pourquoi,  par  exemple,  alors 
que,  dans  tous  les  États  civilisés,  vous  entendez  les 
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chefs  des  gouvernements  recourir,  lors  des  solennités 
nationales,  au  nom  de  Dieu,  en  abuser  parfois,  je  le  veux 
bien,  comme  d’un  cliché  vénérable,  pourquoi,  chez 
nous,  en  France,  depuis  une  vingtaine  d’années,  ce  nom 
de  Dieu  n’a-t-il  jamais  été  prononcé,  dans  aucun  dis¬ 
cours  officiel?  C’est  que  nos  gouvernants  étaient  sous  la 
terreur  de  l’anticléricalisme.  Dieu,  sous  la  troisième 
République,  a  été  frappé  d’ostracisme. 

Pour  moi,  au  risque  de  passer,  à  vos  yeux,  pour  clé¬ 
rical,  j’avoue  que  je  ne  suis  pas,  comme  Auguste  Comte, 
de  ceux  qui  prétendent  que  le  rôle  de  Dieu  dans  nos 
sociétés  est  terminé;  je  ne  crois  pas  que  ce  grand  nom, 
qui  résume  et  symbolise  les  plus  hautes  aspirations  de 
lame  humaine,  doive  être  à  jamais  biffé  de  la  langue 
française. 

J’ai  essayé  de  montrer  ce  qu’était  l’anticléricalisme 
contemporain.  Voyons,  maintenant,  ce  qu’est  l’anticlé¬ 
rical. 

L’anticlérical,  généralement,  se  pique  d’être  un  esprit 
libre,  «  un  libre  penseur  ».  Mais  libre  penseur  est-il 
toujours  synonyme  d’esprit  libre?  la  libre  pensée,  chez 
nos  anticléricaux,  demeure-t-elle  toujours  exempte  de 
passion  sectaire  ou  de  fanatisme  ?  Appellerons-nous 
esprits  libres  ceux  qui  ont  une  telle  impatience  des 
croyances  d’autrui  qu’ils  ne  peuvent  entendre  le  nom  de 
Dieu,  ou  supporter  la  vue  du  froc  d’un  moine  ?  M.  le 
maire  du  Kremlin-Bicêtre,  par  exemple,  qui  proscrit 


l’anticléricalisme  . 


193 


dans  sa  commune  le  port  de  la  soutane,  irons-nous  dire 
que  c’est  un  esprit  libre,  ou  un  esprit  libéral,  qui  fait 
honneur  à  la  liberté  de  penser?  Je  ne  sais  si,  dans  la 
banlieue  de  Paris,  on  a,  pour  les  arrêtés  de  ce  maire 
prêtropliobe,  la  même  admiration  que  les  feuilles  anti¬ 
cléricales;  mais  j’avoue  que,  pour  ma  part,  il  m’est  dif¬ 
ficile  de  voir,  dans  l’interdiction  du  costume  ecclésias¬ 
tique,  une  manifestation  qui  soit  à  la  gloire  de  la  libre 
pensée,  ou  qui  montre,  chez  ceux  qui  osent  y  applaudir, 
le  respect  de  la  liberté  d’autrui.  —  De  même,  les 
citoyens  et  les  citoyennes  qui  se  réunissent,  le  vendredi 
saint,  pour  célébrer  les  agapes  de  la  Libre  Pensée  en 
mangeant,  solennellement,  en  public,  du  saucisson, 
dirons-nous  qu’ils  rehaussent  le  nom  de  libres  penseurs? 

Elles  ont  beau  nous  paraître  enfantines  et  grotesques, 
de  semblables  manifestations  ont  l’avantage  de  nous 
révéler  ce  que  devient,  en  certaines  sphères,  cet  orgueil¬ 
leux  anticléricalisme,  tout  fier  de  s’être  émancipé  de 
l’esprit  de  superstition.  Qu’est,  le  plus  souvent,  l’anti¬ 
clérical  militant?  C’est,  à  bien  des  égards,  un  clérical 
retourné.  Les  passions,  les  ambitions,  l’esprit  de  secte, 
le  fanatisme,  dont  il  accuse  le  clérical,  l’anticlérical  en 
est  lui-même  possédé.  Il  veut,  lui  aussi,  donner  au 
Gouvernement  une  direction  doctrinale,  une  direction 
religieuse  ou  antireligieuse.  11  n’admet  pas  que  l’État  se 
désintéresse  des  questions  de  doctrine  ;  il  veut  employer 
la  force  de  l’État,  directement  ou  indirectement,  au 
profit  de  son  scepticisme,  de  son  athéisme,  de  son  maté- 
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rialisme.  Il  cherche,  à  son  tour,  ouvertement  ou  sour¬ 
noisement,  à  se  servir  de  l’autorité  et  de  la  loi,  contre 
les  adversaires  de  ses  principes. 

Bien  plus,  tout  comme  le  clérical,  auquel  il  se  plaît  à 
reprocher  de  ne  voir  partout  que  les  intérêts  de  l’Église 
et  de  les  mettre  au-dessus  des  intérêts  de  la  France, 
l’anticlérical  est,  lui  aussi,  dominé  par  l’esprit  de  secte  ; 
les  intérêts  du  pays  le  préoccupent  beaucoup  moins  que 
les  droits  de  ce  qu’il  appelle  la  libre  pensée.  Montrez-lui, 
par  exemple,  que,  dans  une  notable  partie  du  monde, 
les  intérêts  de  la  France  et  ceux  de  l’Église  catholique 
se  trouvent  liés  ;  prouvez-lui  que  cela  seul  nous  contrain¬ 
drait  à  maintenir  une  ambassade  auprès  du  Vatican  ; 
rappelez-lui  que  les  principaux  défenseurs  ou  propaga¬ 
teurs  de  l’influence  et  de  la  langue  françaises  en  Chine, 
en  Orient,  dans  le  monde  entier,  sont  nos  missionnaires; 
rien  de  tout  cela  ne  le  touche  ;  —  il  vous  ripostera,  ce 
qui  m’était  répondu,  à  moi-même,  ces  jours-ci,  par  'un 
député  socialiste  :  «  Que  nous  importe,  à  nous,  libres 
penseurs,  l’influence  de  la  France  au  dehors,  si  la 
France  est  autre  chose  que  la  fille  de  la  Révolution  et  la 
mère  de  la  libre  pensée  »  ? 

Vous  le  voyez,  n’ai-je  pas  le  droit  d’affirmer  que,  trop 
souvent,  l’anticlérical  n’est  autre  chose  qu’un  clérical  à 
rebours  ? 

Il  y  a  une  autre  variété  d’anticlérical  ;  c’est  ce  que 
j’appellerai  l’anticlérical  par  politique.  Celui-là  n’est 
pas  fanatique,  il  n’est  point  sectaire  ;  s’il  semble  l'être* 
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c’est  qu’il  croit  avoir  intérêt  à  le  paraître  ;  car,  l’anticlé¬ 
ricalisme,  tout  comme  le  cléricalisme,  a,  lui  aussi,  ses 
hypocrites.  S’il  est  des  milieux,  s’il  est  des  salons  où 
il  est  de  bon  ton  de  se  montrer  clérical,  ou,  comme 
on  dit,  «  bien  pensant  »,  il  y  a  des  situations,  il  y  a 
des  assemblées  dans  lesquelles  il  est  bien  porté  d’être 
ou  de  paraître  anticlérical.  Et  alors  nous  rencontrons 
ce  type,  bien  connu  de  chacun  de  vous,  du  législateur, 
souvent  sorti  lui-même  des  écoles  congréganistes,  qui 
s’empresse  de  légiférer,  bruyamment,  contre  ces  écoles 
de  la  superstition,  alors  même  que,  sans  oser  s’en  vanter, 
il  a  soin  de  leur  confier,  discrètement,  ses  fils  ou  ses  filles. 

Une  autre  variété  d’anticlérical,  que  je  crois  encore 
devoir  vous  signaler,  c’est  ce  que  j’appellerai  l’anti¬ 
clérical  naïf,  l’anticlérical  benêt,  celui  qui  voit  partout 
la  robe  noire  du  jésuite,  le  demi-savant  ou  le  quart  de 
savant,  fier  de  s’être  émancipé  du  joug  de  Rome,  qui 
s’enorgueillit  d’être  un  esprit  libre  et  affecte  une  pitié 
dédaigneuse  pour  les  hommes  dont  la  simplicité  croit 
encore  qu’il  n’est  pas  impossible  que  le  monde  ait  été 
façonnné  par  une  intelligence  suprême.  Celte  sorte  d'es¬ 
prits  forts  foisonne,  dans  nos  campagnes,  comme  dans 
nos  villes. 

Je  peux  vous  raconter,  à  cet  égard,  un  trait,  tout 
récent,  qui  peint  bien  cette  catégorie  d’anticléricaux.  Un 
de  mes  amis  de  l’Yonne,  —  l’Yonne  est,  justement,  le 
département  de  France  où  l’anticléricalisme  est  le  plus 
répandu,  —  recevait,  pendant  la  dernière  Exposition 
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universelle,  un  instituteur  de  sa  connaissance  et  lui  faisait 
les  honneurs  de  Paris.  Il  le  mena,  naturellement,  voir 
Notre-Dame,  et,  après  lui  avoir  fait  admirer  la  hauteur  et 
les  proportions  de  l’édifice,  les  sculptures  de  la  façade 
et  du  triple  portail,  il  l’invita  à  pénétrer  dans  l’église.  — 
«  Oh  !  pour  cela,  non,  répondit  l’instituteur  de  l’Yonne, 
je  n’entre  pas  dans  ces  monuments  de  la  superstition  !  o 
Voilà,  dans  son  outrecuidante  ingénuité,  le  dernier 
terme  de  l’anticléricalisme  populaire  ;  il  étouffe,  chez  le 
peuple,  l’intelligence  du  passé  et  le  sens  du  génie  de 
nos  ancêtres;  il  aboutit  à  un  lourd  et  aveugle  fana¬ 
tisme,  qui,  à  certaines  heures  peut  mettre  en  péril  les 
plus  nobles  chefs-d’œuvre  de  notre  Art  national.  L’anti¬ 
clérical  de  bas  étage  recèle  souvent  un  barbare  icono¬ 
claste,  dont  le  zèle  sauvage  se  plairait  volontiers,  à  l’imi¬ 
tation  des  jacobins  de  la  Révolution,  à  détruire  ou  à 
mutiler  les  plus  glorieux  monuments  de  la  terre  fran¬ 
çaise  b 


II 


L’anticléricalisme  contemporain,  ainsi  que  je  vous  le 
disais  dans  ma  première  conférence,  est  comme  le 

(1)  «  Le  Christ  à  l’écurie, 

»  La  Vierge  à  la  voirie,  » 

répète,  en  chantant  la  Carmagnole,  l’anticlérical  socialiste, 
refrain  ignoble,  peu  rassurant  pour  les  amis  des  arts. 
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pendant  ou  la  contre-partie  de  l'antisémitisme.  Les  trois 
«  anti  »  font  valoir,  les  uns  contre  les  autres,  les  memes 
griefs,  si  bien  que,  souvent,  leurs  accusations  réci¬ 
proques  ne  diffèrent  guère  que  par  les  noms.  Cela  est 
tellement  vrai  que,  pour  les  étudier,  on  peut  leur  appli¬ 
quer,  à  tous  les  trois,  les  mêmes  procédés  d’analyse,  la 
même  classification.  L’anticléricalisme,  tout  comme 
l’antisémitisme  et  tout  comme  l’antiprotestantisme,  fait 
valoir,  tour  à  tour,  contre  ses  adversaires,  un  grief 
religieux,  un  grief  national,  un  grief  économique,  un 
grief  politique;  car  l’anticléricalisme  se  présente  à  nous, 
lui  aussi,  sous  trois  ou  quatre  aspects  principaux,  et 
sous  les  mêmes  aspects  que  l’antisémitisme  et  l’anti- 
protestantisme. 

C’est,  d’abord,  ce  que  j’appelle  l’aspect  religieux  ou 
philosophique.  L’anticlérical  s’attaque  au  dogme,  au 
culte,  à  la  morale  catholiques,  souvent  à  l'idée  de  Dieu 
et  à  la  morale  religieuse  elle-même,  comme  à  des 
doctrines  pernicieuses  ou  des  pratiques  corruptrices, 
que  l’Etat  a  le  droit  et  le  devoir  de  combattre. 

C’est,  ensuite,  ce  que  je  nomme  l’aspect  national. 
L’anticlérical  s’en  prend  à  l’Église,  à  la  papauté,  au  clergé, 
aux  congrégations,  comme  à  des  institutions  étrangères, 
à  des  corporations  internationales  qui  offusquent  son 
sentiment  de  patriotisme,  qui  menacent  d’asservir  la 
France,  de  déformer  l’esprit  français  et  de  ruiner  l’unité 
morale  du  pays. 

En  troisième  lieu,  nous  rencontrons  l’aspect  écono- 
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inique,  l’aspect  social.  L’anticlérical  dénonce  le  clergé, 
les  congrégations,  comme  étant  un  danger  pour  la 
société,  pour  la  famille,  pour  la  fortune  publique.  Il  les 
accuse  d’être  trop  riches  et  d’employer  leurs  richesses 
mal  acquises  à  suborner  la  presse  et  à  corrompre  l’esprit 
public.  Ici  vient  la  fameuse  question  de  la  mainmorte 
ecclésiastique,  le  légendaire  milliard  des  congrégations, 
qui  a  pris  une  si  grande  place  dans  les  discussions  du 
jour. 

Un  quatrième  aspect  de  la  question,  c’est  ce  que 
j’appelle  l’aspect  politique.  L’anticlérical  nous  montre 
l’Église  comme  formant  un  État  dans  l’État,  —  un  État 
romain  dans  l’État  français  ;  l’anticlérical  nous  repré¬ 
sente  l’Église,  la  doctrine  catholique,  parfois  la  religion 
elle-même ,  comme  l’adversaire  irréconciliable  de  la 
liberté,  de  la  République,  de  la  démocratie,  «  l’éternelle 
ennemie  »  de  la  société  moderne  et  du  progrès. 

Nous  allons  examiner,  brièvement,  chacun  de  ces 
quatre  aspects  principaux  de  la  question.  Ai-je  besoin 
de  vous  dire  que  j’y  apporterai  la  même  impartialité, 
le  même  souci  de  la  vérité  et  de  la  paix  religieuse,  — •  et 
aussi  le  même  dédain  des  préjugés,  la  même  horreur 
de  tout  fanatisme  et  de  tout  esprit  de  secte,  que  dans 
l’étude  de  l’antiprotestantisme  et  de  l’antisémitisme? 

Entre  les  griefs  de  l’anticléricalisme,  prenons,  d’abord, 
le  grief  religieux  ou  philosophique.  Avant  de  juger  la 
thèse  de  l’anticlérical,  je  n’hésite  pas  à  reconnaître  la 
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sincérité  des  hommes  qui  tiennent  le  langage  que  je  vais 
vous  rappeler.  Je  ne  doute  pas  que  la  plupart  des  anti¬ 
cléricaux  ne  soient  convaincus  ;  mais,  pas  plus  chez 
l’anticlérical  que  chez  l’antisémite,  la  conviction  ne 
suffit  à  justifier  une  doctrine. 

L’anticlérical  nous  répète  :  le  catholicisme  est  syno¬ 
nyme  d’obscurantisme;  la  religion  romaine  est  une  école 
de  superstition  ;  elle  déforme  l’àme  de  l’enfant,  elle 
opprime  l’âme  du  peuple.  La  mission  de  l’État  est  de 
protéger  l’enfant,  de  protéger  le  peuple,  contre  cette 
perversion  intéressée  des  agents  du  cléricalisme. 

Qu’est-ce  à  dire,  si  ce  n’est  que  l'anticlérical  nous 
apparaît,  déjà,  comme  un  clérical  à  rebours?  De  quoi 
en  effet  leurs  adversaires  accusent-ils,  chaque  matin, 
les  cléricaux,  si  ce  n’est  de  vouloir  s’emparer  de  l’ins¬ 
truction  du  peuple  et  de  tout  l’enseignement,  afin  de 
couler  l’âme  des  générations  nouvelles  dans  un  moule 
de  leur  choix  ?  Mais  l’anticlérical  militant  veut  faire  de 
même  ;  il  prétend,  lui  aussi,  jeter  les  générations  nou¬ 
velles  dans  un  moule;  toute  la  différence  est  qu’il  compte 
leur  donner  une  autre  empreinte  ;  la  prétention  n’en  est 
pas,  pour  cela,  plus  libérale. 

L’anticléricalisme  étant  ainsi  une  sorte  de  cléricalisme 

retourné,  au  profit  du  rationalisme,  l’anticlérical  prétend 

* 

mettre,  à  son  tour,  la  force  et  le  budget  de  l’État  au 
service  d’une  doctrine,  enrôler  les  agents  et  les  fonc¬ 
tionnaires  de  l’État  pour  la  guerre  à  l’Église  ou  à  la 
Religion.  L’anticlérical  dogmatise  et  excommunie,  au 
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nom  de  la  Raison  infaillible,  tout  comme  le  clérical,  au 
nom  de  l’Église  infaillible  :  il  pose,  lui  aussi,  en  prin¬ 
cipe,  comme  rultramontain,  que  l’erreur  n’a  pas  de 
droits,  que  la  vérité  seule  a  des  droits,  que  l’État  doit 
proscrire  l’une  et  protéger  l’autre.  Il  tend,  ainsi,  à 
rendre  l’État  juge  des  doctrines,  juge  de  la  vérité  et  de 
l’erreur  ;  par  suite,  il  incline,  non  moins  que  le  clérical, 
à  restreindre  la  liberté  religieuse,  la  liberté  d’enseigne¬ 
ment,  la  liberté  du  père  de  famille  et,  avec  elles,  la 
liberté  de  conscience. 

Quel  est,  en  pareille  matière,  le  dernier  mot  de  l’anti¬ 
cléricalisme  ?  S’il  est  logique,  et  beaucoup  parmi  les 
anticléricaux  le  sont,  le  dernier  mot  de  l’anticlérica¬ 
lisme,  c’est  de  demander  la  suppression  de  l’Église 
catholique,  pour  ne  pas  dire  la  suppression  de  toute 
religion  en  France;  c’est  de  fermer  les  églises,  c’est  de 
renverser  les  autels  de  nos  cathédrales.  Pour  quelques- 
uns,  ce  sera  de  substituer,  au  culte  du  Christ,  le  culte 
de  l’Être  Suprême  ;  mais,  aujourd’hui,  l’Être  Suprême 
de  Robespierre  est  bien  démodé  ;  —  cela  même  vous  a 
une  saveur  de  cléricalisme.  —  Pour  nombre  d'anticlé¬ 
ricaux,  Dieu  est  une  façon  de  monarque,  dont  il  est  temps 
que  le  règne  prenne  fin,  et  dont  la  République  doit 
prononcer  officiellement  la  déchéance.  Pour  beaucoup 
d’entre  eux,  le  mieux  serait  d’imiter  la  Révolution,  et 
de  restaurer,  à  la  place  du  cuite  de  Dieu,  définitivement 
détrôné,  le  culte  de  la  déesse  Raison.  Voilà  quel  serait 
le  dernier  terme  de  l’anticléricalisme;  et  c’est  bien  à 


l’anticléricalisme. 


203 


cela,  vous  le  savez,  que  poussent,  de  toutes  leurs  forces, 
les  plus  zélées  des  sociétés  anticléricales.  Elles  ne  le  dissi¬ 
mulent  pas  ;  elles  travaillent,  ouvertement,  à  la  déchris¬ 
tianisation  de  la  France,  et,  pour  cette  grande  oeuvre, 
elles  ne  se  font  pas  toujours  scrupule,  au  mépris  de  la 
liberté  religieuse,  de  réclamer  le  concours,  direct  ou 
indirect,  de  l’État  et  de  la  force  publique. 

Quand  j’arrivais,  tout  à  l’heure,  dans  cette  maison,  on 
m’a  montré  un  entrefilet  d’une  feuille  anticléricale  qui, 
parlant  du  sujet  que  j’allais  traiter,  aujourd’hui,  devant 
vous,  me  mettait  au  défi  de  découvrir,  chez  les  anticlé¬ 
ricaux,  la  môme  intolérance  et  les  mêmes  crimes  que 
chez  les  antisémites  ou  les  antiprotestants.  —  Il  y  a, 
disait  cette  feuille,  un  reproche  que  M.  Leroy-Beaulieu 
ne  saurait  adresser  à  l’anticléricalisme  :  si  l’antisémi¬ 
tisme  et  l’antiprotestantisme  ont  eu  leurs  échafauds  et 
leurs  bûchers,  leurs  Saint-Barthélemy  et  leurs  dragon¬ 
nades,  quand  l’anticléricalisme  a-t-il  fait  des  martyrs, 
quand  a-t-il  jamais  recouru  au  bourreau? 

J’en  suis  fâché,  en  vérité,  pour  ce  journal  et  pour 
l’anticléricalisme  ;  il  n’est  pas  besoin  de  remonter  bien 
haut  dans  l’histoire  pourdécouvrir  que  nos  anticléricaux 
ont,  eux  aussi,  dans  l’héritage  de  leurs  ancêtres,  du  sang 
et  des  échafauds.  Ont-ils  donc  oublié  la  Révolution? 
Ont-ils  donc  oublié  la  Terreur  ?  Qu’est-ce  qu’a  fait  1793 
des  prêtres  non  assermentés,  dont  tout  le  crime  était 
d’être  restés  fidèles  à  l’Eglise?  Ces  prêtres  attachés  à 
leur  foi  et  à  leurs  vœux, la  Révolution  ne  les  a-t-elle  pas 
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mis  hors  la  loi?  N’ont- ils  pas  été,  durant  des  ai 
poursuivis,  proscrits,  guillotinés,  parfois,  comme 
Nantes,  noyés,  avec  des  raffinements  de  barbarie 
pour  rappeler  un  exemple  moins  éloigné  de  noi 
dont  plusieurs  d’entre  vous  ont  pu  être  témoins,  •  ■- 

que,  ici  même,  à  Paris,  en  1871,  l’anticléricalism  a 

pas  eu  une  grande  part  dans  les  horreurs  de  la  Comm  i  ne 
Est-ce  que  ce  n’est  pas  lui  qui  dirigeait  les  fureurs  ;!’uu 
peuple  égaré  contre  la  soutane  des  prêtres  et  le  froc 
moines?  Est-ce  qu’il  oserait  se  dire  innocent  du  mas  i  e 
des  dominicains  d’Arcueil,  ou  des  fusillades  de  la  ■ 
Haxo  et  du  mur  de  la  Roquette?  Si  ce  n’était  un  i 
de  polémique  qui  me  répugne,  s’il  n’était  malséant 
nous  jeter,  les  uns  aux  autres,  à  la  tête,  les  crim* 
nos  pères,  nous  trouverions  que  les  forfaits  de  Tant 
ricalisme  ne  sont,  malheureusement,  ni  les  demie 
date,  ni  les  moins  affreux,  ni  peut-être  ceux  do 
retour  est  le  moins  à  craindre. 

Au  grief  religieux,  philosophique,  se  joint  le  gr 
moral.  Vous  vous  rappelez  comment  l’antisémite, 
en  prétendant  qu’il  n’en  veut  pas  à  la  religion  je 
attaque,  d’habitude,  la  morale  juive,  ce  qu’il  appelle  >a 
morale  talmudique;  il  va  déterrer,  dans  de  vieux  li\ 
dont  le  texte  original  lui  reste  fermé,  des  maximes 
ou  moins  authentiques,  qu'il  rapporte  comme 
découvertes  précieuses,  leur  attribuant  une  importée 
capitale.  L’anticlérical  procède,  avec  la  morale  calho- 
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lique ,  exactement  de  même  que  l’antisémite,  avec  la 
morale  juive.  Tous  deux  pratiquent,  également,  des 
fouilles  dans  les  livres  des  casuistes  ;  car,  vous  n’ignorez 
pas  que  les  traités  du  Talmud  ne  sont  le  plus  souvent 
qu’un  recueil  de  casuistes.  La  casuistique  est,  pour  les 
adversaires  d’une  religion,  une  mine  incomparable  ; 
l’anticlérical,  comme  l’antisémite,  y  puise  à  pleines  mains. 
Il  appelle  à  son  aide  son  latin  de  collège,  il  se  plonge 
dans  les  traités  de  théologie,  heureux,  lorsqu’il  ne  cite 
pas  des  livres  apocryphes,  tels  que  les  Monita  Sécréta 
des  Jésuites,  ou  quand  il  ne  commet  pas  de  gros  contre¬ 
sens,  comme  lorsqu’il  impute  aux  Jésuites  l’obligation 
d’obéir  à  leurs  supérieurs,  jusqu’au  péché,  inclusive¬ 
ment.  Des  livres  de  casuistique,  l’anticlérical  extrait, 
avec  soin,  les  passages  qui  lui  paraissent  les  plus  cho¬ 
quants,  et  ces  passages,  plus  ou  moins  tronques,  plus 
ou  moins  authentiques,  il  vient,  triomphalement,  les 
commenter  devant  nous.  Vous  savez  quelles  ressources 
ont  offertes,  à  cet  égard,  la  morale  des  Jésuites  et  les 
livres  de  certains  de  leurs  casuistes.  J’avoue  que,  pour 
ma  part,  je  goûte  peu  la  casuistique  ;  je  ne  crois  point 
qu’elle  ait,  dans  la  morale  religieuse,  la  prépondérance 
que  lui  attribuent  l’antisémite  ou  l’anticlérical.  Je  n’ai 
pas  le  loisir,  en  tout  cas,  d’étudier,  avec  vous,  la  valeur 
de  la  morale  des  casuistes  ;  je  laisse  ce  soin  à  M.  Trouillot 
et  au  Palais-Bourbon  ;  nous  ne  serions  peut-être  pas, 
ici,  assez  théologiens  pour  nous  permettre  un  pareil 
examen.  Puis,  quand  on  prétend  juger  la  morale  des 
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Jésuites,  je  confesse  qu’il  me  semble  excessif  d'oublier 
Bourdaloue  et  Ravignan  pour  Escobar. 

Il  y  a  bien  un  livre  qui  a  plus  d’autorité  que  tous  les 
discours  du  rapporteur  de  la  loi  sur  les  associations,  un 
livre  fameux,  les  Provinciales.  Mais  les  Provinciales,  est-ce 
un  livre  que  l’on  puisse  toujours  prendre  à  la  lettre  ? 
Les  Provinciales  sont,  sinon  un  pamphlet,  à  tout  le 
moins  un  livre  de  polémique,  et  qui  dit  polémique  dit 
guerre.  Pascal,  quand  il  rédigeait  ces  «  petites  lettres  », 
se  piquait-il  d’impartialité?  A-t-il  toujours  montré,  dans 
ses  attaques  et  dans  ses  citations,  les  scrupules  d’un 
critique  désintéressé?  Assurément  non,  et  l’historien 
de  Port-Royal,  Sainte-Beuve,  en  a  fait  la  remarque  : 
s'il  n’a  pas  falsifié  les  textes,  Pascal  les  a  souvent 
écourtés,  tronqués  ;  il  les  a  enlevés  de  leur  contexte, 
il  les  a  tirés  à  lui.  Nous  n’avons  pas  le  droit,  par  consé¬ 
quent,  de  juger  Escobar  et  la  morale  des  Jésuites, 
uniquement,  d’après  les  Provinciales,  c’est-à-dire, 
d’après  les  réquisitoires  de  leurs  adversaires.  Presque 
autant  vaudrait  juger  le  Talmud  et  la  morale  juive 
d'après  la  Libre  Parole.  Il  est  toujours  bon,  en  pareil 
cas,  de  remonter  aux  sources  ;  et  qu’il  s’agisse  des 
Jésuites,  du  Talmud  ou  du  Coran,  il  est  téméraire  de 
condamner  une  doctrine,  sur  des  lambeaux  de  textes 
isolés. 

Mais,  je  vais  plus  loin  ;  j’admets  que  certaines  des 
doctrines  prêtées  aux  Jésuites,  —  que  le  probabilisme, 
par  exemple,  pour  l’appeler  par  son  nom,  —  appar- 
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tiennent,  vraiment,  aux  Jésuites;  bien  plus,  j’admets, 
parce  que  cela  semble  un  fait,  que  ces  doctrines  dites 
relâchées  sont  enseignées  dans  la  plupart  des  écoles 
catholiques  ;  quelle  est  la  conséquence  ?  C’est  qu’en 
s’en  prenant  à  ce  qu’on  appelle  la  morale  des  Jésuites, 
on  s’en  prend  à  la  morale  de  l’Église  catholique  elle  - 
même.  Par  suite,  ici  encore,  l’anticlérical  ne  se  contente 
pas  de  s’attaquer  aux  excès  du  cléricalisme,  il  s’attaque 
à  la  religion,  au  catholicisme  lui-même,  dans  ce  qu’une 
religion  a  de  plus  intime,  sa  morale. 

Que  l’anticlérical  mette  le  public  en  garde  contre  la 
morale  des  Jésuites,  contre  la  morale  même  de  l’Église, 
c’est  son  droit;  mais,  quand  il  dénonce  cette  morale,  du 
haut  de  la  tribune,  appelant,  sur  elle  et  sur  ses  repré¬ 
sentants  attitrés,  les  sévérités  du  pouvoir,  comme  s’il 
voulait  fermer,  d’autorité,  les  écoles  catholiques  et 
bâillonner  leurs  maîtres,  que  fait-il  de  la  liberté  de 
conscience  ? 

On  adresse,  souvent,  à  la  morale  catholique,  à  la 
morale  religieuse,  en  général,  des  reproches  qui  me 
touchent  davantage  ;  on  ne  la  traite  pas  toujours  de 
morale  relâchée  ;  on  l’accuse  même  parfois  d’être  trop 
exigeante,  trop  rude  aux  sens  et  au  corps,  trop  rigou¬ 
reuse  aux  faiblesses  de  la  chair,  trop  austère,  en  un 
mot.  On  reproche  à  la  morale  catholique  et  à  la  morale 
chrétienne,  chose  grave  â  une  époque  comme  la  nôtre, 
d’être  en  opposition  avec  la  nature  et  avec  les  instincts 
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naturels,  d’être  une  morale  mystique,  ou  encore  une 
morale  ascétique,  quelques-uns  disent  une  morale 
monastique.  Nous  voilà  bien  loin  de  la  morale  relâchée 
de  tout  à  l’heure.  Accusation  plus  grave  encore  et  d’au¬ 
tant  plus  redoutable  qu’elle  est  plus  spécieuse,  on  va 
répétant,  autour  de  nous,  que  la  morale  religieuse  est 
une  morale  égoïste,  une  morale  antisociale,  qui  donne 
pour  but,  à  la  vie  de  l’homme,  son  salut  personnel. 

En  effet,  le  catholicisme,  les  Églises  chrétiennes  en 
général,  pour  ne  pas  dire  toutes  les  religions, avec  l’Islam 
et  le  bouddhisme,  donnent  comme  but,  à  l’activité  et  à 
la  piété  du  croyant,  son  salut  personnel.  Il  se  peut  que, 
par  là-même,  cette  morale  religieuse  se  trouve,  à  vos 
yeux,  entachée  d’une  sorte  d’égoïsme  ;  mais,  faut-il  le 
rappeler  ?  l’esprit  humain  n’est  pas  d’une  logique  telle 
que,  dans  ses  actes,  le  chrétien  en  soit  toujours  à  consi¬ 
dérer  la  récompense  qu’il  espère  obtenir.  Cette  morale 
religieuse  qui  s’inspire  de  la  charité,  non  moins  que  de 
l’espérance,  sommes-nous,  vraiment,  en  droit  de  la 
déclarer  inférieure  ?  Sommes-nous  certains  qu’elle  soit 
moins  efficace  que  la  morale  sans  sanction  de  tels  de 
nos  philosophes? 

S’il  y  a  des  chrétiens,  et  peut-être  encore  plus  des 
chrétiennes,  qui  ont,  avec  le  ciel,  une  sorte  de  compte- 
courant,  façon  de  dévotion  que,  pour  ma  part,  je  goûte 
peu,  ces  dévots  ou  ces  dévotes  vaudraient-ils  davantage, 
s’ils  n’étaient  soutenus  par  leurs  espérances  religieuses? 

Il  est  aisé  de  nous  engager  à  faire  le  bien  pour  le  bien, 
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—  et,  n’est-ce  pas  ce  que  font  la  plupart  des  âmes  chré¬ 
tiennes,  par  amour  de  Dieu?  mais,  n’en  déplaise  à  la 
conscience  raffinée  de  l’anticlérical,  nombreuses  sont 
encore,  sur  la  terre,  les  âmes  qui  ont  besoin  d’être 
encouragées  à  la  vertu  par  la  perspective  de  récompenses 
futures.  Si  nous  voulons,  selon  la  parole  évangélique, 
juger  de  l’arbre  par  ses  fruits,  pouvons-nous  dire  que  la 
morale  chrétienne,  que  la  morale  religieuse  est  immo¬ 
rale?  Pouvons-nous  soutenir  que  les  âmes  pieuses  sont, 
moralement,  inférieures  aux  autres?  Il  se  trouve,  sans 
doute,  parmi  vous,  plus  d’une  personne  qui,  ayant  reçu 
une  éducation  religieuse,  et  ayant  eu  pleine  foi  dans  sa 
religion,  a  été  prise,  plus  tard,  de  l’esprit  de  doute. 
Je  fais  appel  à  leur  conscience,  et  je  leur  demande, 
si,  le  jour  où  le  scepticisme  est  entré  dans  leur  âme,  le 
jour  où  elles  ont  cessé  d’espérer  en  la  vie  éternelle,  leur 
moralité  intérieure  en  est  devenue  plus  forte  ou  plus 
délicate. 

Je  poserai  la  même  question,  sous  une  autre  forme  : 
sommes-nous  certains  que,  dans  les  écoles  ou  dans  les 
familles,  où  l’on  a  renoncé  à  transmettre  â  l’enfant  la 
notion  d’un  Dieu  invisible,  partout  présent,  qui  sait 
tout  et  qui  voit  tout,  on  ait  élevé  le  niveau  de  la  mo¬ 
ralité  de  l’enfant  ?  En  d’autres  termes,  l’éducation 
religieuse  corrompt-elle  la  jeunesse?  et  si,  parmi  les 
jeunes  gens,  la  criminalité  a  terriblement  grandi,  la 
faute  en  est-elle  à  l’enseignement  du  catéchisme? 

Nous  avons  une  autre  manière  de  vérifier  si  la  morale 

là. 
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religieuse  est,  vraiment,  une  morale  inférieure  ou  une 
morale  sans  efficacité,  c’est  de  la  juger  à  ses  œuvres  de 
charité  ou  à  ses  œuvres  sociales. 

Or,  s’il  y  a,  et  je  suis  le  premier  à  leur  rendre  hom¬ 
mage,  de  grandes  œuvres  indépendantes  de  tout  esprit 
confessionnel  et  de  toute  aspiration  vers  l’au-delà,  il 
faut  bien  reconnaître  que  la  majeure  partie  des  œuvres 
dont  peuvent  s’honorer  notre  pays  et  notre  siècle  sont 
des  créations  de  l’esprit  religieux.  Que  vous  preniez  les 
catholiques,  que  vous  preniez  les  protestants  ou  les 
juifs  ;  que  vous  examiniez  la  France  ou  l’étranger,  vous 
trouverez  que,  partout,  les  plus  belles  œuvres,  les  plus 
admirables  comme  les  plus  nombreuses,  procèdent  de 
l'esprit  religieux,  de  l’esprit  de  charité,  —  non  pas, 
comme  voudrait  nous  le  persuader  l’anticlérical,  de  la 
terreur  de  l’enfer,  mais  de  l’amour  de  Dieu,  qui  est 
le  grand  inspirateur  de  la  religion  et  de  la  morale 
religieuse. 

J’ai  eu,  durant  la  dernière  Exposition  Universelle, 
l’occasion  de  faire  moi-même,  à  ce  sujet,  d’instructives 
réflexions.  J’étais  membre  du  Jury  de  l’Économie  sociale, 
président  de  la  classe  108  de  l’Exposition,  dont  le  titre 
officiel  était  celui-ci  :  «  Institutions  pour  le  dévelop¬ 
pement  intellectuel  et  moral  des  ouvriers.  »  Or,  quelles 
Sociétés  surtout  ont  exposé  dans  cette  classe  108,  quelles 
œuvres  ont  été  le  plus  récompensées?  et  Dieu  sait  que 
le  Jury  nommé  par  M.  Millerand  n’était  guère  entaché 
de  cléricalisme.  Les  œuvres  les  plus  nombreuses,  les 
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œuvres  qui  ont  obtenu  les  premières  récompenses, 
grands  prix  ou  médailles  d’or,  étaient,  pour  une  bonne 
part,  des  œuvres  religieuses,  et  surtout  des  œuvres  catho¬ 
liques,  par  ce  seul  fait  que  les  catholiques  sont  plus 
nombreux  en  France  que  les  dissidents1.  C’est  ainsi 
que  le  plus  grand  nombre  des  prix  attribués  aux  «  Insti¬ 
tutions  pour  le  développement  intellectuel  et  moral  du 
peuple  »  ont  été  décernés,  bon  gré  mal  gré,  par  un 
Jury  laïque,  à  des  œuvres  chrétiennes,  à  ces  Sociétés, 
à  ces  Congrégations  accusées  de  fomenter  l’obscu¬ 
rantisme  dans  le  peuple.  Et  ces  associations  inspirées 
de  la  charité  évangélique,  c’est  à  elles  que  l’esprit  de 
secte  et  d'intolérance  prétend  refuser  la  liberté  et  le 
droit  môme  de  vivre,  comme  à  des  institutions  immo¬ 
rales  et  antisociales. 

Et,  ici,  je  ferai  appel  aux  souvenirs  de  ceux  d’entre 
vous  qui  ont  visité,  au  premier  étage  de  la  Galerie  des 
Machines,  l’exposition  de  la  bienfaisance.  Ceux-là,  aussi, 
ont  certainement  été  frappés  de  la  fécondité  et  de  l’éton¬ 
nante  variété  des  œuvres  religieuses,  de  cette  admirable 
floraison  d’œuvres  de  toute  sorte,  qui  n’ont  oublié  aucune 
des  misères  ou  des  infirmités  de  l’homme.  Je  sais,  quant 
à  moi,  qu’en  me  promenant,  dans  cette  sorte  de  musée 
de  la  Charité,  je  me  disais,  involontairement  :  On  parle 
souvent  de  la  religion  de  la  souffrance  humaine,  la 

1.  Je  me  permettrai  de  renvoyer,  à  cet  égard,  aux  rapports  de 
l’Exposition  Universelle  de  190U,  et  spécialement  à  celui  de 
M.  E.-O.  Lami,  rapporteur  de  la  classe  108. 


212 


LES  DOCTRINES  DE  HAINE. 


véritable  religion  de  la  souffrance  humaine,  c’est  le 
Christianisme. 

Comme  Français,  je  ne  puis  m’interdire,  à  cet  égard, 
une  dernière  réflexion.  Celte  charité  chrétienne  à  laquelle 
les  plus  illustres  libres  penseurs  se  sont  plu  à  rendre 
hommage,  elle  ne  s’est  jamais  épanouie  avec  plus  de 
vigueur  qu’en  notre  siècle  et  en  notre  pays,  si  bien  qu’on 
pourrait  dire  qu’elle  a  conféré,  à  notre  France  vaincue, 
une  dernière  primauté,  et  non  la  moindre,  la  primauté 
de  la  charité. 

Cette  gloire  nationale,  la  plus  pure  de  toutes,  faudra- 
t  il  nous  en  laisser  dépouiller  par  les  rancunes  ou  par 
les  préjugés  de  l’anticléricalisme? 


III 

Cette  réflexion  m’amène  à  ce  que  j’appelle  le  grief 
national  ;  il  tient  une  grande  place  dans  l’anticlérica¬ 
lisme,  comme  dans  l’antisémitisme,  et,  dans  l’un  et 
l’autre,  il  s’offre  à  nous,  sous  un  double  aspect .  L’Église 
catholique,  nous  assure  l’anticlérical,  est  une  Interna- 
nationale  ;  — l’Église  romaine,  son  clergé,  ses  congréga¬ 
tions  représentent  un  esprit  étranger  ;  —  à  ce  double 
titre,  l’Église  est  une  menace  pour  notre  génie  natio¬ 
nal  et  pour  notre  nationalité. 

Peut-on  dire*  des  catholiques,  qu’ils  sont  des  étrangers 
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en  France  ?  Non,  assurément  ;  ils  sont  le  gros  de  la 
nation  ;  ils  l’ont  toujours  été.  Ce  qu’on  n’oserait  dire 
des  catholiques,  peut-on  l’affirmer  du  catholicisme  et  le 
traiter  d’étranger  en  France?  Remontons  le  cours  de 
notre  histoire;  l’Église  catholique  est  antérieure  à  la 
formation  de  la  France  ;  l’Église  peut  se  vanter  d’avoir, 
pour  une  bonne  part,  contribué  à  former  la  France  et 
la  nationalité  française.  Comment  dire  du  catholicisme, 
chez  nous,  ce  que  répétaient  de  lui,  par  exemple,  les 
organes  de  M.  de  Bismarck,  en  Allemagne,  lors  du 
Kulturkampf,  comment  prétendre  que  la  mission  histo¬ 
rique  de  la  France  est  de  lutter  contre  Rome  et  d’affran¬ 
chir  l’Europe,  le  monde,  de  la  domination  romaine  ? 
Cet  argument,  nos  anticléricaux  doivent  le  laisser  à  ceux 
d’Allemagne.  Nous  ne  sommes  pas,  en  France,  des 
Germains,  héritiers  d’Arminius  ;  nous  aimons  à  nous 
considérer  comme  des  Latins,  fils  aînés  de  Rome. 
Le  clérical,  l’antisémite,  l’antiprotestant  tirent  môme 
parti  de  ces  origines  ou  de  ces  affinités  latines  pour 
traiter  d’infidèles  au  génie  français,  ou  de  traîtres  à 
la  mission  de  la  France,  les  Français  en  révolte  contre 
Rome.  Je  goûte  peu,  quant  à  moi,  vous  le  savez, 
ces  spéculations  sur  les  races  et  sur  la  vocation  ethnique 
des  peuples.  Je  crains  d’y  rencontrer  une  doctrine 
d’asservissement  ;  mais,  comment  nier  la  part  de  l’es¬ 
prit  latin,  sinon  du  sang  latin,  dans  la  formation  de 
notre  peuple  et  de  notre  nationalité?  Je  ne  dirai  pas  que 
nous  sommes  de  race  latine,  et  que,  sous  peine  de  nous 
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renier  nous-mêmes,  nous  devons  rester  des  Latins;  — 
il  n’y  a  pas  de  race  latine  ;  mais  il  y  a  des  peuples  de 
civilisation  latine  ;  et  de  ces  peuples,  nous  en  sommes 
par  l’éducation,  comme  par  la  langue.  Que  si  l’esprit 
latin  nous  inspire  certaines  défiances,  ■ —  et,  à  plus  d’un 
égard,  je  serais  de  ceux  qui  ne  voudraient  accepter  la 
succession  de  Rome  que  sous  bénéfice  d’inventaire,  — 
l’esprit  latin  est-il  représenté,  chez  nous,  uniquement,  par 
l’Église  romaine?  Nos  légistes,  par  exemple,  ces  légistes 
qui,  sous  l’ancien  régime,  comme  à  l’époque  de  la 
Révolution  et  de  l’Empire,  ont  tenu  une  si  grande  place 
dans  notre  histoire,  n’ont-ils  jamais  été  imbus  de 
l’esprit  latin  et  de  l’absolutisme  des  doctrines  césa¬ 
riennes  ?  Le  Jacobinisme  qui  semble  le  mauvais  génie 
de  la  France  moderne,  le  Jacobinisme,  avec  ses  théories 
de  salut  public,  avec  son  dogme  de  l’omnipotence  de 
l’État,  ne  s’inspire-t-il  pas,  lui  aussi,  des  exemples  et 
des  traditions  de  l’antiquité  latine  ? 

Oui,  je  serais,  je  l’avoue,  d’accord  avec  l’anti¬ 
cléricalisme,  quand  il  nous  invite  à  nous  tenir  en 
garde  contre  l’esprit  latin  et  contre  les  traditions 
romaines  ;  mais  où  je  diffère  avec  lui,  c’est  que,  dans 
mes  défiances  contre  l’esprit  latin,  je  ne  crois  pas  qu’il 
faille  seulement  nous  mettre  en  garde  contre  Rome  et 
contre  le  Vatican.  Il  y  a,  pour  nous,  un  péril  plus 
menaçant,  aujourd’hui  ;  c’est  celui  de  l’omnipotence  de 
l’État,  de  l’absorption  de  l’individu  par  l’État  ;  c’est,  en 
un  mot,  ce  qu’on  appelle  «  l’étatisme  »  ;  —  et  ce  péril, 


une  des  choses  que  je  reproche  à  nos  anticléricaux,  c’est 
que  la  plupart  d’entre  eux  le  méconnaissent,  à  tel  point 
que  beaucoup  ne  pardonnent  pas,  à  l’Église  et  à  la 
conscience  chrétienne,  de  faire  obstacle  à  la  toute-puis¬ 
sance  de  l’État. 

Antisémitisme,  antiprotestantisme,  anticléricalisme, 
les  trois  «  anti  »  se  font  pareillement  gloire  d’être  les 
défenseurs  du  génie  français  et  les  champions  de  la 
tradition  française.  L’anticléricalisme  a,  lui  aussi,  cette 
prétention  ;  il  se  donne,  lui  aussi,  comme  le  représen¬ 
tant  de  la  tradition  nationale.  Si  l’Église  romaine,  dit-il, 
a  pu  contribuer,  par  ses  évêques  et  par  son  clergé,  à  for¬ 
mer  la  nation  française,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
la  France  et  l’Église  de  France  elle-même  ont  toujours 
su  résister  à  la  domination  de  Rome.  C’est  là,  en  effet, 
une  thèse  qui  peut  se  soutenir,  historiquement.  Nos 
anticléricaux  en  viennent,  ainsi,  à  se  donner  comme  les 
continuateurs  de  la  tradition  gallicane,  en  face  des  défen¬ 
seurs  de  l'ultramontanisme.  A  les  entendre,  ils  défen¬ 
dent,  à  leur  tour  et  à  leur  manière,  ce  qu’on  appelait, 
autrefois,  les  libertés  gallicanes.  M.  Trouillot  se  trouve 
être  l’héritier  de  Bossuet. 

Je  ne  sais  si,  lorsqu’il  se  donne  comme  le  conti¬ 
nuateur  du  gallicanisme,  l’anticléricalisme  connaît  bien 
le  gallicanisme.  Certes,  le  gallicanisme  luttait  contre 
Rome,  —  sans  aller  cependant  jusqu’à  rompre  avec 
Rome  ;  mais  était-il,  pour  cela,  anticlérical? 
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Le  gallicanisme,  loin  d’être  toujours  anticlérical,  était 
une  forme  de  cléricalisme,  au  sens  propre,  au  sens  poli¬ 
tique  du  mot.  Le  gallicanisme  supposait  une  religion 
d’État,  en  possession  de  tous  les  privilèges  d’une  Église 
d’État.  Le  gallicanisme  n’a  pu  se  constituer  et  n’a  pu 
durer  qu’autant  qu’il  lui  a  été  permis  de  s’appuyer  sur 
le  pouvoir  séculier. 

La  thèse  gallicane,  celle  de  Bossuet,  celle  des  derniers 
gallicans  qui,  vous  le  savez,  sont  morts  avec  la  Restau¬ 
ration,  c’était  l’union  intime  du  trône  et  de  l’autel, 
accotés  l’un  à  l’autre,  pour  résister  aux  hérétiques  du 
dedans,  en  même  temps  qu’aux  prétentions  de  Rome. 
Le  gallicanisme  était  adossé  au  trône  de  Louis  XIV. 
Cela  est  tellement  vrai,  que  le  gallicanisme  a  été  une 
des  grandes  victimes  de  la  Révolution  ;  il  a  été  tué  par 
la  Révolution  française  et  par  celui  qu’on  a  appelé 
l’exécuteur  testamentaire  de  la  Révolution,  par  Napoléon. 
Le  jour  où  le  clergé  français  n’a  plus  pu  s’appuyer, 
comme  il  l’avait  fait  pendant  des  siècles,  sur  le  bras 
séculier  et  sur  l’autorité  du  roi,  le  clergé  s’est  retourné 
vers  Rome  ;  il  est  devenu  ultramontain.  C’est  ainsi, 
comme  on  l’a  signalé,  bien  des  fois,  avant  moi,  qu’une 
des  conséquences  les  moins  prévues  de  la  Révolution  a 
été  la  victoire  de  F  ultramontanisme,  dans  le  clergé  de 
France  et  dans  l’Église. 

L’ultramontanisme,  au  sens  théologique  du  mot,  a 
triomphé  dans  l’Église  ;  la  date  de  son  triomphe,  vous 
la  connaissez,  c’est  le  Concile  de  1870,  où  l’infaillibilité 
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pontificale,  qui,  jusque-là,  n’était  pas  reconnue  de  tous 
les  catholiques,  a  été  définie,  c’est-à-dire  a  été  pro¬ 
clamée  comme  dogme  de  foi.  Il  en  résulte  cette  consé¬ 
quence  que,  si  l’anticlérical  prétend  ramener  le  clergé 
français  et  l’Eglise  française  aux  anciennes  maximes 
gallicanes,  il  s’attaque  au  catholicisme,  tel  qu’il  existe 
aujourd’hui,  puisque  le  dogme  de  l’infaillibilité  du  Pape 
fait,  aujourd’hui,  partie  du  credo  catholique.  S’il  est 
permis  de  regretter  la  victoire  de  fultramontanisme 
dans  l’Église,  il  est  donc  impossible,  à  qui  veut  res¬ 
pecter  la  liberté  de  conscience,  de  prétendre  ramener  le 
clergé  de  France  aux  maximes  gallicanes  ;  il  est  impos¬ 
sible  —  en  dépit  des  Articles  organiques  —  d’en  imposer 
l’enseignement  dans  les  séminaires,  puisque  ce  serait 
prétendre  y  faire  enseigner  le  schisme  et  l’hérésie.  Quant 
à  ceux  qui  se  flatteraient  encore  de  fonder  une  Eglise 
nationale,  ils  commettent  un  grossier  anachronisme. 
Comment  réussiraient -ils  là  où  la  Révolution  a  échoué, 
avec  sa  Constitution  civile  du  clergé?  Une  Eglise  natio¬ 
nale,  quelques  hommes  de  haute  valeur  ont  tenté,  sous 
nos  yeux,  d’en  créer  une,  en  Allemagne,  en  Suisse,  en 
France  même,  avec  les  Vieux  Catholiques  ;  vous  savez 
quel  a  été  leur  pitoyable  échec.  Les  politiques  en 
doivent  prendre  leur  parti  :  aujourd’hui,  plus  que 
jamais,  il  n’y  a  plus  de  catholicisme,  il  n’y  a  plus 
d’Église  catholique,  en  dehors  de  Rome  et  du  Pape. 

On  nous  dit:  non  seulement  Fultramontanisme  a 
triomphé  dans  l’Église,  mais  le  Pape,  investi  de  l’infailli- 
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bilité  doctrinale,  est  un  souverain  étranger.  Le  fait  est 
que  le  Pape  est,  d’habitude,  un  étranger;  cela  même 
est  la  conséquence  de  la  doctrine  catholique  ;  une  Église 
internationale  ne  peut  avoir  pour  chef  un  pontife  natio¬ 
nal.  Si  vous  ne  voulez  pas  dénier  la  liberté  aux  catho¬ 
liques,  comment  pourrez-vous  les  empêcher  de  se 
conformer  à  la  loi  essentielle  de  leur  Eglise?  Oui,  le 
Pape  est  un  étranger  ;  —  un  souverain?  ce  serait  beau¬ 
coup  dire,  aujourd’hui  ;  s’il  jouit  des  prérogatives  de  la 
souveraineté,  le  Pape  n’est  plus  un  souverain,  au  sens 
habituel  du  mot  ;  il  ne  représente  pas,  en  tout  cas,  les 
intérêts  d’une  souveraineté  étrangère  qui  puissent  être 
en  opposition  avec  les  intérêts  français. 

Lorsque  le  Concile  de  1870  discutait  l’infaillibilité 
pontificale,  les  hommes  d’État  se  préoccupaient  des 
conséquences  politiques  que  pouvait  avoir  cette  défini¬ 
tion  de  l’infaillibilité,  dont  ils  oubliaient  souvent  qu’elle 
était  limitée  au  dogme  et  à  la  morale.  Ils  craignaient 
que  la  papauté,  nimbée  aux  yeux  des  fidèles  de  cette 
auréole  éblouissante,  n’en  prît  prétexte  pour  s’immiscer 
dans  les  affaires  intérieures  des  différents  États.  Il  pou¬ 
vait,  en  effet,  y  avoir  là  un  péril  ;  et  M.  de  Bismarck  et 
M.  Gladstone,  pour  ne  citer  que  les  plus  illustres, 
avaient  eu  soin  de  le  signaler  aux  gouvernements  et 
aux  peuples. 

Or,  qu’avons-nous  vu,  depuis  1870?  qu’avons-nous 
vu,  surtout,  sous  le  pontificat  du  Pape  Léon  XIII?  La 
papauté,  sortant  de  sa  sphère  doctrinale,  s’est-elle 
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empressée  d’intervenir  dans  les  affaires  intérieures  des 
diverses  nations?  Nullement,  ce  sont,  tout  au  rebours, 
les  gouvernements,  ce  sont  souvent  les  hommes  d’É'at, 
hérétiques  ou  catholiques ,  qui  s’étaient  montrés, 
d’avance,  les  plus  défiants  de  l’ingérence  pontificale, 
à  commencer  par  ces  grands  ministres  dont  j’évoquais 
les  noms  tout  à  l’heure,  les  Bismarck  et  les  Gladstone, 
qui,  pour  les  intérêts  de  leur  politique,  ont  sollicité  le 
Pape  d’intervenir  dans  les  affaires  intérieures  de  leur 
pays,  Bismarck,  en  faveur  de  son  Septennat  militaire, 
Gladstone,  contre  la  Ligue  agraire  d'Irlande. 

Si,  après  l’étranger,  l’on  prend  la  France,  peut-on 
dire  que  la  papauté  s’est,  en  ces  dernières  années, 
immiscée,  indûment,  dans  nos  affaires  intérieures?  Le 
Pape  Léon  XIII,  il  est  vrai,  s’est  permis  de  donner  des 
conseils  au  clergé  et  aux  catholiques  ;  mais  quels  étaient 
ces  conseils,  dans  quel  sens  s’exerçaient-ils,  au  profit 
de  qui?  C’étaient,  vous  le  savez,  des  conseils  de  modé¬ 
ration,  de  prudence,  de  soumission  aux  lois  et  à  la 
constitution  du  pays.  Loin  de  chercher  à  faire  intervenir 
l’Église  dans  la  politique,  le  Pape  s’est  efforcé  de  dégager 
l’Église  de  la  politique,  afin  d’affranchir  le  clergé  de  la 
servitude  des  partis. 

Et  là  même,  où,  sur  les  sollicitations  des  gouverne¬ 
ments,  ou  de  sa  propre  initiative,  le  Saint-Siège  a  tenté 
de  donner  une  direction  politique  aux  fidèles,  les  catho¬ 
liques  se  sont-ils  inclinés,  humblement,  devant  les  avis 
de  Borne?  Peut-on  dire  que,  dans  la  politique  et  dans 
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la  sphère  temporelle,  ils  aient  souvent  admis  le  Roma 
locuta  est?  Non,  loin  de  là,  vous  savez  que  la  voix  du 
Pape  n’a  pas  toujours  trouvé  tous  les  catholiques  dociles, 
et  cela  n’est  pas  un  fait  particulier  à  la  France.  Dès 
que  Rome  semble  toucher  au  domaine  temporel,  s’agît-il 
de  questions  politico-religieuses,  les  catholiques  de  tout 
pays,  soit  français,  soit  allemands,  soit  espagnols,  soit 
irlandais,  soit  italiens,  se  montrent  jaloux  de  leur  indé¬ 
pendance.  —  Ce  sont  des  affaires  politiques,  donc  ce 
sont  nos  affaires,  disent-ils  ;  nous  les  connaissons,  nous 
n’avons  pas  besoin,  pour  nous  conduire,  des  instruc¬ 
tions  du  Pape.  Celte  susceptibilité  nationale  des  catho¬ 
liques  s’ajoute  au  naturel  désir  de  la  papauté  de  ne  pas 
froisser  les  gouvernements  et  les  partis,  pour  écarter  le 
Saint-Siège  de  toute  intrusion  dans  la  politique  inté¬ 
rieure  des  États.  Aussi  peut-on  répondre  à  l’anticlé¬ 
rical  que  cette  immixtion  d’un  «  souverain  étranger  » 
qui,  à  d’autres  époques,  a  pu  être  un  péril,  ne  peut, 
vraiment,  être  signalée  comme  un  danger  de  l’heure 
présente. 


Reste  le  grand  reproche  du  nationalisme  anticlérical  : 
l’Église  catholique  est  une  «  Internationale  »,  et  cela 
seul  doit  lui  valoir  la  défiance  des  patriotes  et  l’hos¬ 
tilité  de  l'État.  Le  fait  est  incontestable,  l’Église  est  une 
Internationale;  —  comme  je  vous  l’ai  déjà  rappelé,  dans 
ces  conférences,  toutes  les  grandes  religions  sont  plus 
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ou  moins  internationales  ;  c’est  leur  fonction  et  c’est  leur 
honneur  de  chevaucher  par-dessus  les  étroites  frontières 
des  peuples.  Le  christianisme,  le  catholicisme  en  parti¬ 
culier,  comme  le  proclame  ce  nom  même  de  catholique, 
est  une  doctrine  cosmopolite,  internationale,  il  serait 
peut-être  plus  juste  de  dire  supranationale,  qui  s’adres¬ 
sant  à  tous  les  hommes,  sans  distinction  de  races,  se 
place  au-dessus  des  diverses  nationalités. 

Si  l’Église  catholique  est  une  institution  supranatio¬ 
nale,  cela  n’empêche  que,  dans  chaque  État,  elle  peut 
constituer  une  hiérarchie  nationale.  Ainsi  en  est-il,  en 
particulier,  de  la  France.  On  ne  peut  dire  qu’en  France, 
l’Église  dont  l’État  choisit  les  évêques  soit  une  institu¬ 
tion  cosmopolite,  sur  laquelle  l’État  n’ait  aucune  prise  et 
aucune  action.  Grâce  au  Concordat,  grâce  au  mode  de 
nomination  des  évêques  et  des  curés,  tandis  que  l’État 
est  indépendant  de  l’Église,  l’Église  est  loin  d’être  indé¬ 
pendante  de  l’État.  Cela  pourrait  rassurer  les  anticléri¬ 
caux  ;  et,  s’ils  étaient  logiques,  ou  si  leurs  frayeurs  de 
l’ingérence  romaine  étaient  sincères,  ils  seraient  les 
derniers  à  réclamer  la  séparation  de  l’Église  et  de 
l’État. 

De  même  encore,  de  ce  que  le  christianisme,  de  ce 
que  le  catholicisme,  en  particulier,  est  une  sorte  d’inter¬ 
nationale,  en  peut-on  conclure  qu’il  fait  obstacle  à  la 
constitution  ou  au  maintien  des  nationalités  modernes? 
En  a-t-il  été  du  christianisme  comme  de  l'islamisme  qui, 
absorbant  l’homme  tout  entier,  tend  à  étouffer  l’idée  de 
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nationalité  et  à  substituer,  partout,  les  liens  religieux 
aux  liens  nationaux?  Peut-on  soutenir  qu’il  en  est  de 
même  du  catholicisme?  Prenons  les  pays  catholiques, 
et  la  France,  et  l’Espagne,  et  l’Italie  ou,  parmi  ceux  qui 
ont  perdu  leur  indépendance,  la  Pologne  et  l’Irlande: 
peut-on  dire  que  le  catholicisme  y  ait  fait  obstacle  à  la 
formation,  à  la  durée,  à  la  vitalité  de  la  nationalité? 
Non,  assurément.  Dans  certains  pays  même,  comme  la 
Pologne,  comme  l’Irlande,  comme  l’Espagne,  comme  la 
Belgique,  on  est  contraint  de  reconnaître  que  la  foi 
catholique  a  été  un  des  principaux  facteurs  de  la  natio¬ 
nalité. 

A  une  certaine  époque,  il  est  vrai,  au  moyen  âge, 
l’Église  catholique  avait  réussi  à  rapprocher  tous  les 
peuples,  tous  les  États,  encore  en  voie  de  formation,  dans 
ce  qu’on  appelait  la  Chrétienté,  ou  la  République  chré¬ 
tienne,  sorte  de  confraternité  internationale,  dont  la  foi 
commune  était  le  grand  lien,  et  qui,  théoriquement, 
avait  deux  chefs,  presque  aussi  mal  obéis  l’un  que 
l’autre  :  un  chef  temporel,  l’Empereur,  un  chef  spiri¬ 
tuel,  le  Pape,  «  les  deux  moitiés  de  Dieu  »,  comme 
disait  Victor  Hugo.  Cette  république  chrétienne,  que 
l’Église  put  à  peine  ébaucher,  c’était  un  noble,  un  grand 
idéal  que,  comme  beaucoup  d’autres,  nous  avons  «  laï¬ 
cisé  »,  et  que  nous  sommes  encore  loin  d’avoir  réalisé  ; 
mais,  sous  sa  forme  catholique  de  république  chré¬ 
tienne,  comme  sous  sa  forme  moderne  de  fédération 
européenne,  c’est  un  idéal  qui  n'a  jamais  exigé  la  des- 
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truction  des  diverses  nations,  et  dont  le  patriotisme  n’a 
pas  le  droit  de  s’alarmer l. 

Aujourd’hui,  comme  au  moyen  âge,  l’Église,  le  catho¬ 
licisme,  le  christianisme  sont  au  premier  rang  des  forces 
qui  travaillent  à  rapprocher  les  peuples,  sans  prétendre 
supprimer  les  nationalités  ou  confondre  les  nations, 
ni  détruire  l’individualité  des  peuples  modernes.  En 
est-il  de  même  de  toutes  les  Internationales  contempo¬ 
raines?  Car,  si  l’Église  est  une  Internationale,  si,  à  ce 
titre,  il  est  tout  naturel  que  l’État  ait  l’œil  ouvert  sur 
son  clergé  et  sur  ses  congrégations,  est-ce,  aujourd’hui, 
la  seule  Internationale  que  l’État  doive  surveiller?  N’y 
en  a-t-il  pas  d’autres,  chez  nous,  en  France,  sur  les¬ 
quelles  l’État  a  moins  d’action  que  sur  le  clergé  catho¬ 
lique?  Est-ce  que,  en  dehors  de  l’Église  et  de  ses  congré¬ 
gations,  il  n’y  a  pas  des  Sociétés  laïques  qui  ont,  elles 
aussi,  des  membres  ou  des  affiliés  au  dehors,  et  qui  pré¬ 
tendent  exercer  une  action  politique  sur  le  Parlement 
ou  sur  les  élections  ?  Est-ce  que,  en  face  de  l’Internatio¬ 
nale  noire,  dénoncée  par  l’anticlérical,  ne  se  dresse  pas  ce 
qu’on  a  nommé  l’Internationale  rouge?  Est-ce  que,  en 
dehors  même  d’une  Société  dont  je  vous  entends  mur¬ 
murer  le  nom,  en  dehors  de  la  Franc-Maçonnerie,  les 
syndicats  ouvriers,  — ces  syndicats  dont,  pour  ma  part, 
j’ai  salué  la  naissance  avec  joie,  bien  que  non  sans 

1.  Voyez,  à  cet  égard,  les  États-Unis  d’Europe,  compte  rendu  du 
Congrès  des  Sciences  Politiques  de  1900.  (Société  française  d’impri¬ 
merie  et  de  librairie,  1901). 
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inquiétude,  n’ont  pas  cherché  à  se  confédérer  entre  eux, 
n’ont  pas  noué  des  liens  avec  les  Sociétés  étrangères  du 
même  genre,  n’ont  pas  réuni  des  Congrès  socialistes 
internationaux?  N’existe-t-il  même  pas,  aujourd’hui, 
de  Comité  socialiste  international  permanent?  Com¬ 
ment  l’anticlérical,  qu’épouvante  l’internationalisme  de 
l’Église  et  des  congrégations,  ne  tremble-t-il  pas,  égale¬ 
ment,  devant  l’internationalisme  socialiste?  Serait-ce 
qu’il  le  croit  sans  péril  pour  l’État,  pour  la  nation, 
pour  la  société?  Serait-ce  qu’à  ses  yeux  le  prolétariat 
européen  est  sans  force  et  sans  armes,  que  l’Église  et  ses 
moines  sont  seuls  armés  et  seuls  à  redouter?  Dès  lors, 
que  nous  voyons,  autour  de  nous,  les  tendances  inter¬ 
nationales,  voire  internationalistes,  encouragées  ou  tolé¬ 
rées,  parmi  les  groupes  sociaux  ou  politiques  les  plus 
nombreux  et  les  plus  remuants,  pourquoi  les  condam¬ 
ner,  uniquement,  dans  l’Église  ?  11  y  a  15  une  injustice, 
ou  un  aveuglement,  en  tout  cas,  une  contradiction 
qu’on  ne  peut  expliquer  que  par  les  préjugés  ou  par 
les  antipathies  de  l’anticléricalisme. 

11  y  a  plus  :  si  l’Église  est  une  Internationale,  peut-on 
dire  que  cet  internationalisme  ecclésiastique  soit  toujours 
en  opposition  avec  les  intérêts  français  ?  Ne  se  trouve-t-il 
pas,  au  contraire,  sur  le  globe,  de  vastes  régions  où  la 
propagande  catholique  tourne  au  profit  de  l’influence 
française?  où  ces  congrégations  que  l’on  condamne, 
en  France,  comme  étrangères  ou  comme  internatio¬ 
nales,  emploient  leurs  efforts  au  profit  de  la  France  et 
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de  la  langue  française  ?  Vous  avez  tous  entendu  parler 
de  ce  qu’on  appelle  le  protectorat  catholique  ;  c’est,  en 
Orient  et  en  Extrême-Orient,  un  legs  de  notre  passé  et 
de  notre  ancienne  puissance;  c’est  une  des  dernières 
primautés  qui  nous  restent  de  notre  longue  et  glorieuse 
histoire.  Ce  protectorat  catholique,  justement  envié  de 
nos  rivaux,  nos  missionnaires  et  nos  religieux  en  sont 
les  agents  naturels  et  nécessaires  ;  la  France  doit-elle  s’en 
dépouiller  elle-même,  en  en  frappant,  de  ses  mains,  les 
instruments  traditionnels,  parce  que  le  froc  des  moines 
ou  la  cornette  des  sœurs  offusquent  les  sentiments  des 
anticléricaux? 

Allez  à  l’étranger,  traversez  la  Méditerranée,  débar¬ 
quez  en  Asie- Mineure,  en  Syrie,  en  Égypte,  poussez 
jusque  dans  l’intérieur  de  l’Afrique  ou  de  l’Asie,  par 
delà  les  déserts,  jusqu’au  fond  de  la  Chine,  quels  sont 
les  principaux  représentants  et  propagateurs  de  l’in¬ 
fluence  française?  Ce  sont  nos  missionnaires,  ce  sont 
nos  religieux.  Qui  a  répandu  la  langue  française  sur 
tout  le  bassin  oriental  de  la  Méditerranée,  qui  la  sou¬ 
tient,  encore  aujourd’hui,  dans  la  grande  bataille  des 
langues  dont  retentit  tout  le  Levant  ?  Ce  sont  nos  mis¬ 
sionnaires  et  nos  religieux  de  toute  robe.  Ils  ne  sont 
pas,  assurément,  les  seuls  champions  de  notre  langue 
dans  le  monde  ;  je  dois  rendre  hommage,  ici,  à  certains 
établissements  juifs  ou  protestants,  surtout  aux  écoles 
de  l’Alliance  israélite  universelle,  qui  enseignent,  en 
Orient,  le  français;  —  mais  les  principaux,  sans  con- 
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teste,  les  plus  nombreux  et  les  plus  zélés  des  hommes 
qui  luttent,  pour  notre  influence  et  pour  notre  langue, 
en  Orient,  en  Extrême-Orient,  en  Asie,  en  Afrique,  jus¬ 
qu'au  Canada  et  en  Amérique,  dans  le  monde  entier,  ce 
sont,  il  me  faut  le  répéter,  des  missionnaires  et  des  reli¬ 
gieux  catholiques. 

Or,  voulons-nous  maintenir  cette  influence  française? 
voulons-nous  conserver  ce  protectorat  séculaire?  ou  bien 
sommes-nous  résignés  à  y  renoncer  ?  Les  peuples  qui 
prétendent  jouer  un  rôle  dans  le  monde  doivent  savoir 
ce  qu’ils  veulent  et,  une  fois  décidés,  ils  doivent  s’en 
tenir  résolument  à  une  politique.  Si  nous  voulons  abdi¬ 
quer  cet  antique  protectorat,  comme  nous  y  invitent  les 
feuilles  anticléricales,  nous  sommes  sûrs  que  les  débris 
en  seront  avidement  recueillis  par  d’autres  ;  nous  voyons, 
déjà,  nos  rivaux  d’Allemagne,  d’Autriche,  d’Italie  qui  se 
posent  en  héritiers  du  patrimoine  que  nous  aurons  aban¬ 
donné.  Après  avoir  perdu  l’Égypte,  par  l’imprévoyance 
radicale,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  nous  perdrons  la  Syrie 
et  tout  le  Levant,  pour  complaire  aux  préjugés  ou  aux 
rancunes  de  l’anticléricalisme. 

Je  sais  que,  parmi  les  anticléricaux,  il  en  est  encore 
d’assez  patriotes  pour  ne  pas  faire  fi  de  cette  portion  de 
notre  héritage  national.  L’anticléricalisme,  vont-ils  répé¬ 
tant,  après  Gambetta,  n’est  pas  un  article  d’exporta¬ 
tion.  C’est  là,  sans  doute,  le  mot  d’un  politique  ;  mais 
que  peut  exporter  un  pays,  si  ce  n’est  ce  qu’il  produit? 
Quand  la  France  ne  produira  plus  que  de  l’anticlérica- 


l’anticléricalisme.  227 

lisme,  que  voulez-vous  qu’elle  exporte  au  dehors?  Pour 
semer  des  missionnaires,  il  faut  au  moins  en  conserver 
la  graine  ;  —  et  quand  on  ne  fermerait  pas,  chez  nous, 
tous  leurs  séminaires  ou  tous  leurs  noviciats,  quelle 
autorité  voulez-vous  qu’aient,  pour  enseigner,  à  l’étran¬ 
ger,  dans  les  pays  musulmans  ou  dans  les  pays  chinois, 
des  maîtres  que  vous  aurez  privés,  en  France,  du  droit 
d’enseigner?  Comment  voulez-vous  que  puissent  vivre 
et  prospérer,  au  dehors,  des  établissements  dont  on  aurait 
tari  les  ressources,  à  l’intérieur,  et  dont  le  personnel  ne 
pourrait  plus  se  recruter,  chez  nous  ?  Ou  encore,  si  la 
France  veut  conserver  le  protectorat  catholique,  quelle 
serait  l'autorité  morale  du  Gouvernement  de  la  Répu- 
publique  pour  protéger,  au  dehors,  les  religieux  qu’il 
poursuivrait  au  dedans?  Ce  serait,  remarquez-le,  —  et 
on  ne  nous  le  laisserait  pas  oublier,  une  politique  ana¬ 
logue  à  celle  du  Gouvernement  anglais,  qui  faisait  la 
chasse,  chez  lui,  aux  marchands  d’opium,  alors  qu’il 
faisait  la  guerre  à  la  Chine  pour  lui  imposer  l’usage  de 
l’opium. 

Ainsi,  quand  nous  examinons  quels  sont  les  intérêts 
nationaux  de  la  France,  quels  sont  ses  moyens  d’in¬ 
fluence  en  Orient  et  dans  le  monde,  nous  sommes  obli¬ 
gés  d’avouer  que,  loin  de  fortifier  l’ascendant  de  notre 
pays  au  dehors,  l’anticléricalisme  lui  porterait  un  coup, 
peut-être  mortel.  La  politique  préconisée  par  les  sec¬ 
taires  de  l’anticléricalisme  ne  serait  rien  moins  qu’une 
politique  de  suicide  national.  Or,  à  cette  heure  de  com- 
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pétition  universelle  entre  les  peuples  et  entre  les  races, 
je  crois  que,  pour  les  esprits  libres,  il  est  un  souci  qui 
doit  dominer  toutes  nos  dissidences  politiques  ou  reli¬ 
gieuses,  c’est  le  souci  de  la  grandeur  française.1 


1.  L’événement  a  déjà  montré  que  nos  appréhensions  n’étaient 
pas  vaines,  quand  nous  annoncions  que,  sous  peine  de  trahir  les 
intérêts  essentiels  de  la  France,  l’anticléricalisme  nous  mettrait, 
devant  le  monde,  en  flagrante  contradiction  avec  nous-mêmes. 
On  a  vu,  en  octobre  1901,  lors  de  l’occupation  par  notre  flotte  de 
l’ile  de  Mytilène,  la  République  française  exiger  de  la  Turquie  la 
liberté  des  écoles  et  des  établissements  congréganistes  que  le  gou¬ 
vernement  français  poursuit  ou  tracasse  en  France.  Notre  drapeau 
protège  au  dehors  les  Jésuites  dispersés  par  nos  lois.  Et  la  Chine 
offre  au  monde  le  même  spectacle  qui  n'est  pas  fuit  pour  relever 
aux  yeux  des  peuples,  la  considération  de  la  France  et  le  prestige 
de  notre  politique. 


CHAPITRE  Y 


l’anticléricalisme. 

Deuxième  partie. 

I.  Le  grief  économique.  —  Le  clergé  est  trop  riche.  —  Le  spectre 
de  la  mainmorte.  —  Le  milliard  des  congrégations.  —  Anticléri¬ 
calisme  et  confiscation.  —  II.  Les  vœux  monastiques.  —  Les 
congrégations  et  la  liberté  religieuse.  —  111.  Le  grief  publique  et 
social.  —  L’esprit  clérical.  —  Le  «  Syllabus  ».  —  L’Église  est 
incompatible  avec  le  progrès.  —  Avec  la  démocratie.  —  Avec  la 
liberté.  —  Le  vrai  libéralisme.  —  De  l’évolution  des  idées  dans 
l’Église.  —  Est-il  vrai  que  le  catholicisme  est  rivé  à  l’absolutisme? 
—  Comment  et  en  quel  sens  il  peut  être  libéral.  —  De  quel 
côté  est  le  principal  danger  pour  la  liberté. 

Messieurs, 

Il  me  faut  vous  parler  encore  de  l’anticléricalisme  ; 
c’est  un  sujet,  malheureusement,  trop  actuel;  j’y  appor¬ 
terai,  vous  le  savez,  le  même  esprit  d’impartialité,  le 
même  souci  de  la  liberté  et  de  la  paix  religieuse  que  dans 
l’étude  de  l’antisémitisme  et  de  l’antiprotestantisme.  Ma 
dernière  conférence  vous  en  a  donné  la  preuve;  quel¬ 
ques-uns  de  mes  auditeurs  ont  paru  s’en  étonner;  il 
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m’est  revenu  qu’après  avoir  été  accusé  par  certains  de 
«  judaïser  »,  de  «  protestantiser  »,  j’étais  accusé  par 
d’autres  de  «  cléricaliser  ».  J’avoue  que  je  n’en  suis  pas 
surpris;  c’est  un  peu  la  faute  dont  ces  conférences  se 
succèdent,  de  semaine  en  semaine  ;  il  ne  faut  pas  les 
juger  isolément,  mais  les  prendre  dans  leur  ensemble, 
car  elles  sont,  en  vérité,  toutes  inspirées  des  mêmes 
sentiments.  Ces  reproches  opposés  s’annulent,  du  reste, 
les  uns  les  autres;  ils  prouvent,  seulement,  la  largeur 
et  la  sincérité  de  mon  esprit  de  tolérance  et  ma  répu¬ 
gnance  pour  tout  esprit  de  secte  et  pour  tout  fanatisme. 


I 


Je  vous  ai  montré  que  l’anticléricalisme,  tout  comme 
l'antisémitisme  et  l’antiprotestantisme,  se  présentait,  à 
nous,  sous  quatre  aspects  principaux  :  l’aspect  religieux 
ou  philosophique,  l’aspect  national,  l’aspect  économique, 
l’aspect  politique.  Entre  ces  divers  griefs  des  anticléri¬ 
caux,  nous  devons  d’abord  examiner,  aujourd’hui,  le 
grief  économique.  Le  clergé,  dit-on,  est  trop  riche.  À  pre¬ 
mière  vue,  un  tel  reproche  paraît  un  anachronisme. 
Il  fut  un  temps,  où  le  clergé,  en  France,  était  en  posses¬ 
sion  de  grandes  richesses;  il  est  des  États,  comme  l’Au¬ 
triche,  comme  là  Hongrie,  où  il  l’est  encore.  Mais,  peut- 
on  dire  que  notre  clergé  français,  pris  en  bloc,  jouit 


l’anticléricalisme. 


231 


d’une  opulence  inquiétante  pour  le  pays  ou  pour  la  for¬ 
tune  publique?  Loin  d’être  riche,  il  est  peut-être  le  plus 
pauvre  de  l’Europe,  le  plus  pauvre  du  monde.  De  quoi 
vit-il?  Il  vit  du  budget  des  cultes;  il  vit  du  casuel.  Le 
casuel,  sauf  en  quelques  paroisses  des  grandes  villes,  ne 
lui  fournit  que  de  faibles  et  incertaines  ressources.  Notre 
budget  des  cultes  est  peut-être  le  plus  maigre  budget  de  ce 
genre  qui  se  rencontre  en  Europe.  De  tous  les  pays  où  le 
clergé  est  salarié  par  l’État,  la  France  semble  bien  celui 
qui  montre  le  plus  de  parcimonie  envers  les  ministres 
du  culte.  Elle  est  loin  d’avoir  tenu,  à  cet  égard,  les  pro¬ 
messes  faites  par  la  Révolution  aux  membres  du  clergé, 
lorsque  la  Constituante  s’est  emparée  des  biens  de 
l’Église1.  Ce  budget  des  cultes,  manifestement  inférieur 
aux  engagements  de  la  Révolution,  ce  modeste  budget 
qu’il  est  permis  de  regarder  comme  une  dette  nationale 
que  la  France  ne  saurait  répudier  sans  faire  banque¬ 
route  à  la  Révolution2,  il  est  mesquinement  épluché  et 
rogné,  presque  chaque  année;  c’est  le  seul  sur  lequel 
nos  législateurs  jugent  à  propos  de  faire  des  économies. 

Ce  n’est  donc  pas  du  clergé  séculier  qu’on  puisse  dire 

1.  La  Constituante  avait  fixé  à  1  200  francs,  non  compris  le  loge¬ 
ment  et  un  jardin,  le  traitement  des  curés  de  village,  et  l’on  sait 
que,  avec  1  200  francs,  on  était  alors  plus  riche  qu’avec  le  double 
aujourd’hui. 

2.  Voyez,  dans  notre  volume  intitulé  la  Révolution  et  le  Libéra¬ 
lisme  (Paris,  Hachette),  l’étude  ayant  pour  titre  la  Révolution  et  la 
Séparation  de  l’Église  et  de  l'État. 
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qu’il  est  trop  riche  et  que  sa  fortune  est  un  péril  pour 
le  pays  ;  est-ce  des  ordres  religieux,  des  congrégations  ? 
Les  congrégations,  clame  à  tous  les  échos  l’anticlérical, 
ont  une  fortune  qui  croît  sans  cesse,  qui  envahit  peu  à 
peu  la  France,  et  qui,  un  siècle  après  la  Révolution,  la 
menace  de  tous  les  maux  de  la  mainmorte  de  l’ancien 
régime.  La  mainmorte  est  un  de  ces  fantômes,  un  de 
ces  spectres  que  nous  a  légués  le  passé  et  qu’on  agite 
volontiers,  aujourd'hui,  comme  un  épouvantail,  aux 
yeux  de  nos  contemporains. 

Cette  mainmorte,  objet  des  doléances  des  anciens 
légistes  et  du  juste  effroi  des  premiers  économistes,  est- 
elle  donc,  vraiment,  en  train  de  ressaisir,  pour  le  dévo¬ 
rer,  notre  malheureux  pays?  Sont-ce  des  économistes, 
des  statisticiens,  des  hommes  de  science,  qui,  à  son 
aspect,  poussent  les  cris  d’alarme  répétés  par  les  anti¬ 
cléricaux  ? 

Nullement,  et  cela  pour  une  bonne  raison,  c’est  qu’en¬ 
tre  la  mainmorte  contemporaine,  si  l’on  peut  se  servir 
de  pareil  terme  aujourd’hui,  et  la  mainmorte  de  l’an¬ 
cien  régime,  tout,  en  réalité,  diffère.  Sous  l’ancien 
régime,  on  pouvait,  assurément,  s’inquiéter  de  la  main¬ 
morte;  elle  couvrait  une  grande  partie  du  territoire  :  le 
cinquième,  sinon  le  quart  de  la  France.  Sous  l’ancien 
régime,  les  biens  de  mainmorte  étaient  affranchis  des 
impôts;  l’Église  ne  payait  à  l’État  que  les  «  dons  gra¬ 
tuits  »  que  voulaient  bien  voter  les  assemblées  du  clergé. 
En  est-il  de  même  aujourd’hui? 
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L’anticlérical  aurait  peine  à  nous  le  persuader.  S’il 
s’est  reformé,  chez  nous,  une  mainmorte  ecclésiastique, 
elle  est  soumise  à  toutes  les  charges  des  autres  biens; 
comme  la  mainmorte  laïque,  elle  paie  une  taxe  spéciale 
qu’on  appelle  la  taxe  de  mainmorte.  En  outre,  on  a  in¬ 
venté,  spécialement,  pour  les  congrégations,  un  droit, 
souvent  excessif,  parfois  ruineux,  qui  s’appelle  le  droit 
d’accroissement.  Je  suis  donc  autorisé  à  dire  qu'il  n’y  a 
pas,  à  l’heure  actuelle,  de  biens  plus  imposés,  en  France, 
que  ceux  des  congrégations  religieuses. 

Quelle  est  cette  mainmorte  ecclésiastique  dont  les  pro¬ 
grès  terrifiants  épouvantent  l’anticlérical?  Sur  combien 
de  millions  d’hectares  s’étend-elle?  Elle  couvre  environ 
21  000  hectares;  ce  n’est  qu’en  y  joignant  les  locaux 
et  les  terrains  occupés,  à  un  titre  quelconque,  par  les 
communautés  et  associations  religieuses  de  toutes  les 
confessions,  que  les  évaluations  officielles  enflent  ce 
chiffre  jusqu’à  48  000  hectares1.  Nous  verrons,  tout  à 
l’heure,  combien  ces  estimations  sont  sujettes  à  caution. 
Acceptons  néanmoins  ce  chiffre  de  48  000.  Qu’est-ce 
que  cela  représente  sur  l’ensemble  du  territoire  fran¬ 
çais?  Une  proportion  absolument  insignifiante;  la  France 
européenne  a  une  superficie  de  près  de  53  millions 
d’hectares  :  qu’est-ce,  sur  une  pareille  étendue,  que  40 
ou  50  000  hectares?  Ce  n’est  plus,  comme  sous  l’ancien 

1.  Voyez  le  Tableau  des  Immeubles  possédés  et  occupés  par  les 
congrégations,  communautés  et  associations  religieuses  au  le r  jan¬ 
vier  1900.  2  volumes  publiés  par  le  Ministère  des  Finances. 
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régime,  le  cinquième  ou  le  quart  du  territoire  national  ; 
ce  n’en  est  pas  la  millième  partie. 

Et  des  feuilles  anticléricales  ont  osé  imprimer  que, 
«  grâce  à  la  faiblesse  des  pouvoirs  publics,  l’Église  avait 
pu  reconstruire  sa  fortune  et  l’accroître,  dans  des  propor¬ 
tions  telles,  qu’elle  dépasse,  de  beaucoup,  celle  qu’elle 
possédait  avant  la  Révolution 1  !  » 

Il  y  a  bien  une  mainmorte  autrement  considérable 
que  la  mainmorte  ecclésiastique,  une  mainmorte  qui 
couvre  des  centaines  de  milliers  d’hectares  :  c’est  la 
mainmorte  laïque,  représentée  par  les  biens  des  com¬ 
munes,  par  les  biens  des  hospices  et  d’autres  institu¬ 
tions  analogues.  Cette  mainmorte  laïque,  on  a,  sur  elle, 
des  chiffres  précis  et  certains;  on  évalue  la  totalité  de 
ses  biens  à  près  de  6  milliards  de  francs.  En  face  de 
cette  mainmorte  laïque,  à  combien  peut  monter  la 
mainmorte  ecclésiastique?  A  un  milliard,  nous  affir¬ 
ment  les  dernières  évaluations  officielles;  nous  verrons, 
tout  à  l’heure,  par  quels  artifices  on  est  arrivé  à  ce 
chiffre  d’un  milliard,  qu’on  fait  miroiter  aux  yeux  du 
public. 

Ce  prétendu  milliard  des  congrégations,  qu’on  dé¬ 
signe  d’avance,  aux  adversaires  de  la  propriété,  comme 
une  proie  sur  laquelle  ils  n’ont  qu’à  étendre  la  main, 
est-il  prudent  d’en  faire  autant  de  bruit?  Les  anticléri¬ 
caux,  qui  en  ont  tant  joué,  ont-ils  réfléchi  aux  consé- 

1.  Voyez  par  exemple,  la  Lanterne,  8  janvier  1901. 
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quences?  N’est-il  pas  téméraire  de  faire  ainsi  sonner, 
aux  oreilles  des  foules,  ce  milliard  des  congrégations  ? 
N’y  a-t-il  pas,  en  France,  en  d’autres  mains,  d’autres 
milliards  sur  lesquels  on  risque,  par  là,  d’attirer  l’atten¬ 
tion  et  les  convoitises  ?  Est-ce  que  les  antisémites, 
est-ce  que  les  socialistes  se  sont  privés  d’user  d’une 
arme  qu’on  avait  l’imprudence  de  leur  offrir?  Et  ne 
sommes-nous  pas  contraints  d’avouer  que  les  anticléri¬ 
caux  les  y  avaient  en  quelque  sorte  provoqués  ? 

Je  ne  crois  pas,  quant  à  moi,  malgré  ce  qu’en  disent 
les  antisémites,  qu’il  y  ait,  en  France,  peut-être  même 
en  Europe,  des  fortunes  particulières  s’élevant  à  un 
milliard.  Je  crois  que  les  évaluations  de  l’antisémitisme 
sont,  à  cet  égard,  aussi  exagérées  et  aussi  suspectes  que 
les  évaluations  de  l’anticléricalisme.  Mais  s’il  n’y  a  pas, 
chez  nous,  de  fortunes  particulières,  personnelles,  mon¬ 
tant  à  un  milliard,  il  se  peut  qu’il  y  ait  des  fortunes 
privées  supérieures  à  l’ensemble  de  toute  la  fortune 
mobilière  ou  immobilière  des  congrégations. 

Comment  l’Administration  parvient-elle  à  évaluer  les 
biens  immobiliers  des  congrégations  à  un  milliard,  ou, 
pour  prendre  le  chiffre  officiel,  à  1  071  775  260  francs. 

On  y  arrive  d’une  façon  qui,  certainement,  choque¬ 
rait  les  anticléricaux  les  plus  farouches,  s’il  s’agissait 
d’une  fortune  privée  ou  de  sociétés  laïques  ;  on  y  arrive 
en  ajoutant  aux  biens  qui  appartiennent  effectivement 
aux  congrégations  ou  à  leurs  membres  tous  les  im¬ 
meubles  occupés,  à  un  titre  ou  à  un  autre,  par  ces 
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congrégations.  11  y  a,  sans  doute,  ici,  parmi  vous,  des 
locataires  ;  que  diraient-ils,  si  les  agents  du  fisc,  chargés 
d’évaluer  et  de  taxer  leur  fortune,  portaient  à  leur  actif, 
comme  leur  appartenant,  les  maisons,  les  appartements, 
les  magasins  qu’ils  louent  à  un  propriétaire?  Tel  est 
pourtant  le  système  appliqué  aux  congrégations.  Sur  le 
milliard  qui  leur  est  attribué,  plus  de  la  moitié,  plus  de 
500  millions,  est  obtenu  par  ce  procédé,  dont  vous 
pouvez  apprécier  la  loyauté. 

En  outre,  ces  immeubles  ainsi  grossis,  ainsi  doublés, 
d’une  manière  artificielle,  en  ajoutant  aux  biens  pos¬ 
sédés  par  les  congrégations  ou  par  les  membres  des 
congrégations  ceux  qui  sont  simplement  occupés  par 
elles,  on  en  augmente,  arbitrairement,  la  valeur  par 
une  estimation  dont  Tunique  base  paraît  être  le  caprice 
de  l’Administration.  Or,  tous  ceux  d’entre  vous  qui  ont 
eu  affaire  à  nos  Administrations,  à  celle  de  l’Enregistre¬ 
ment,  par  exemple,  savent  qu’on  est  souvent  en  droit 
de  contester  l’exactitude  de  la  valeur  qu’elles  attribuent 
aux  maisons  et  aux  propriétés  urbaines  ou  rurales. 
Ainsi  en  est-il  avec  les  congrégations.  La  valeur  totale 
des  immeubles  possédés  ou  simplement  occupés  par 
elles  s’élèverait,  selon  les  dernières  déclarations  faites  à 
l’Enregistrement,  à  486  millions  ;  ce  chiffre,  les  der¬ 
nières  évaluations  des  agents  du  fisc  l’ont  plus  que 
doublé  ;  elles  l’ont  simplement  majoré  de  586  millions. 

Il  s’agissait  d’arriver  à  un  milliard  ;  le  chiffre  avait, 
de  longue  date,  été  annoncé  par  les  organes  attitrés  de 
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l'anticléricalisme.  Et  encore,  pour  obtenir  ce  milliard, 
même  avec  tous  ces  moyens  de  grossissement,  il  a  fallu 
négliger  les  hypothèques  légales,  le  plus  souvent  déjà 
anciennes,  qui  pèsent  sur  les  biens  évalués.  Ces  hypo¬ 
thèques,  elles  montent,  d’après  l’enquête  officielle  elle- 
même,  à  200  millions.  Ce  serait  donc  encore  une  somme 
de  200  millions  à  déduire  du  fameux  milliard. 

Autre  remarque  qui  surprendra  la  plupart  d’entre 
vous  :  nombre  des  immeubles  et  des  propriétés  qui 
entrent  dans  la  formation  de  ce  prétendu  milliard  ne 
sont  ni  possédés  ni  occupés  par  les  congrégations.  Beau¬ 
coup  appartiennent  à  des  associations  qui  n’ont  rien  de 
congréganiste  ;  beaucoup  même  sont  entre  des  mains 
non  catholiques  :  on  y  trouve  des  écoles,  des  temples, 
des  refuges  protestants,  des  églises  et  des  chapelles  de 
toutes  les  sectes,  jusqu’à  des  synagogues.  Voilà  com¬ 
ment  on  arrive  à  parfaire  le  milliard  !  Dans  le  seul 
département  des  Alpes-Maritimes,  j’ai  relevé  près  de 
trois  millions  de  biens  appartenant  à  des  sociétés  non 
catholiques1 2  ;  car,  dans  la  mainmorte  ecclésiastique,  il 
entre  aussi  une  mainmorte  dissidente,  protestante  ou 
juive,  française  ou  étrangère  \ 


1.  Tableau  des  immeubles  possédés  et  occupés  par  les  congréga¬ 
tions,  communautés  et  associations  religieuses  au  I ,r  janvier  1000. 
—  Tome  I,  Statistique  par  département,  p.  58-60,  §  F. 

2.  11  faut  dire  que  dans  le  Tableau  publié  par  l’Administration 
des  finances,  la  liste  des  établissements  composant  cette  main¬ 
morte  non  catholique,  protestante  ou  juive,  est  manifestement 
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Ainsi  donc,  pour  peu  qu’on  examine  les  chiffres,  si 
l’on  prend,  successivement,  chacune  des  catégories  de 
l’enquête  officielle,  si  l’on  fait  surtout  attention  à  cette 
étrange  rubrique  qui  comprend  près  de  300  millions 
de  biens,  pour  lesquels,  nous  dit  l’Administration  des 
Finances,  «  le  fait  générateur  des  taxes  est  encore  indé¬ 
terminé  »,  c’est-à-dire  300  millions  de  biens  dont 
on  ne  sait  à  qui  ils  appartiennent,  on  est  contraint  de 
reconnaître  combien  arbitraire  et  contestable  est  cette 
évaluation  de  la  mainmorte  congréganiste. 

Ces  biens  dont  on  nous  dit  qu’on  ne  peut  préciser  «  le 
fait  générateur  de  la  taxe  »,  et  que,  par  suite,  rien  ne 
prouve  appartenir  aux  congrégations,  il  s’en  trouve 
qui  paraissent  appartenir  à  des  communes,  à  des  villes, 
peut-être  même  à  l’Etat,  en  sorte  que  des  municipa¬ 
lités,  si  ce  n’est  l’État  lui-même,  se  trouveraient  per¬ 
sonnes  interposées  entre  les  congrégations  et  le  fisc. 

Vous  voyez  que  ce  fameux  milliard  dont  on  a  mené 
tant  de  bruit,  il  fond  peu  à  peu,  il  s’évapore  en  quel¬ 
que  sorte,  dès  qu’on  l’examine  de  près;  il  n’en  reste 
peut-être  pas  la  moitié,  peut-être  pas  le  tiers.  J’avoue 
que,  pour  ma  part,  je  considérerais  comme  coupable  de 
témérité  une  société  financière  qui  oserait  prendre  à 
forfait  tous  les  biens  des  congrégations,  pour  une  somme 

incomplète.  Pour  s’en  assurer,  il  n’y  a  qu’à  comparer  au  Tableau 
de  l’Administration  les  deux  grandes  publications  de  l’Office  Cen¬ 
tral  des  Œuvres  de  Bienfaisance  :  Paris  charitable  et  prévoyant, 
—  la  France  charitable  et  prévoyante  (Paris,  Plon,  1897-1899). 
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de  300  ou  250  millions.  Si  j’avais  de  ses  actions,  je  me 
hâterais,  comme  père  de  famille,  de  m’en  défaire.  Les 
agents  des  Finances  n’ont  évidemment  pas  procédé, 
dans  leurs  évaluations  de  ces  biens  de  mainmorte,  avec 
la  prudence  d’hommes  qui  peuvent  être  rendus  respon¬ 
sables  de  leurs  exagérations.  Loin  d’encourir  aucune  res¬ 
ponsabilité,  ils  savaient  qu’en  majorant  les  chitlres,  ils 
seraient  agréables  aux  chefs  dont  ils  avaient  reçu  la  mis¬ 
sion  de  faire  pareille  enquête. 


Ces  biens,  ces  immeubles  qui  constituent  la  fortune 
des  congrégations,  quels  sont-ils  ?  Sonl-ce  des  terres  de 
rapport?  Sont-ce,  comme  l’était  la  mainmorte  de  l’an¬ 
cien  régime,  des  domaines,  des  fermes,  des  forêts.  Non; 
sauf  de  très  rares  exceptions,  comme  pour  les  Char¬ 
treux,  isolés  dans  les  forêts  de  la  montagne,  comme 
pour  les  Trappistes,  qui  cultivent  le  sol  de  leurs  propres 
mains1,  les  biens  des  communautés  religieuses  sont  des 
immeubles  où  elles  habitent  et  qui  servent  au  but  de 
leur  institution.  Ce  sont,  des  couvents  et  des  chapelles  ; 
ce  sont  des  collèges,  des  écoles,  des  hospices  ;  ce  sont 
des  refuges,  des  orphelinats;  ce  sont  des  bâtiments  voués 
à  toutes  les  oeuvres  de  la  charité.  Si  considérables  qu'ils 


1.  Et  encore,  pour  beaucoup  même  de  ces  communautés,  les 
terres  qu’elles  occupent  ou  qu’elles  cultivent  ne  leur  appartiennent 
pas.  C’est  ainsi  que  les  moines  de  la  Grande-Chartreuse  sont  loca¬ 
taires  de  l’État. 
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soient,  ce  sont  par  là  môme,  des  immeubles  dont  il  est 
difficile  d’estimer  la  valeur  vénale.  Vous  voudriez  les 
mettre  en  location  que,  le  plus  souvent,  il  vous  serait 
presque  impossible  de  trouver  un  locataire.  On  a  pris, 
semble-t-il,  comme  base  d’évaluation,  là  où  l’évaluation 
a  été  la  plus  sérieuse,  la  valeur  des  immeubles  du  voi¬ 
sinage.  Mais  ces  immeubles  du  voisinage,  ce  sont  des 
maisons  d'habitation,  ce  sont  des  magasins,  auxquels  les 
biens  des  congrégations  ne  peuvent  être  assimilés.  Le 
plus  souvent,  pour  vendre  ou  pour  louer  ces  biens  des 
couvents,  il  faudrait  en  démolir  les  édifices;  leur  seule 
valeur  certaine  est  celle  du  terrain. 

Autre  remarque  de  haute  importance  :  lorsqu’on  parle 
de  la  richesse  des  congrégations,  lorsqu’on  dit  qu’elles 
amassent  des  millions,  on  semble  croire  que  ces  richesses 
accumulées  par  elles,  elles  en  profitent,  elles  en  tirent 
d’opulents  revenus.  Or,  si  nous  analysons  les  éléments 
dont  est  composée  cette  richesse,  nous  trouvons  que, 
généralement,  elle  ne  rapporte  rien;  que,  le  plus  sou¬ 
vent,  au  contraire,  elle  coûte  à  ceux  qui  la  possèdent. 

Pour  faire  vivre  ces  écoles  ou  ces  ouvroirs,  pour  hos¬ 
pitaliser  et  pour  nourrir  ces  malades,  ces  vieillards,  ces 
enfants,  ces  jeunes  filles ,  il  faut  faire  des  dépenses.  Et 
les  congrégations  n’y  parviennent  qu’à  force  de  sacri¬ 
fices  et  d’économies,  non  point  à  l’aide  de  leurs  revenus, 
mais  grâce  au  concours  incessant  de  la  charité  chré¬ 
tienne.  Cela  est  tellement  vrai  que  si,  comme  l’y  invi¬ 
tent  les  anticléricaux,  l’État  met  la  main  sur  les  biens 
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des  congrégations,  ce  ne  sera  pas,  pour  l’Etat,  une  aug¬ 
mentation  de  richesse,  mais  une  augmentation  de  dé¬ 
penses,  —  à  moins  qu’il  ne  veuille  jeter  sur  le  pavé, 
non  seulement  les  religieux  et  les  religieuses,  mais  avec 
eux,  leurs  élèves  et  leurs  pensionnaires,  les  vieillards 
qu’ils  soignent  dans  leurs  hospices,  les  enfants  qu’ils 
élèvent  dans  leurs  orphelinats.  Autrement  si,  comme  il 
en  contracterait  l’engagement  moral,  l’État  voulait  rem¬ 
plir,  à  leur  place,  la  mission  que  s’étaient  donnée  les 
institutions  religieuses,  l’État,  au  lieu  de  s’enrichir  de 
leurs  dépouilles,  serait  obligé  de  faire  inscrire,  chaque 
année,  au  budget,  quelques  dizaines  de  millions  pour 
subvenir  aux  nouvelles  dépenses  qu’il  aurait  assumées, 
en  s’emparant  de  ces  écoles,  de  ces  orphelinats,  de  çes 
hospices. 

Mais  laissons  de  côté  ces  considérations,  si  évidentes 
qu’elles  soient;  supposons,  quoique  ce  soit  une  erreur 
manifeste,  que  les  biens  des  congrégations  rapportent, 
habituellement,  des  revenus;  admettons  encore,  pour 
faire  la  partie  belle  à  l’anticlérical,  quoique  nous  ayons, 
tout  à  l’heure,  démontré  le  contraire,  que  ces  biens  ont 
une  valeur  effective  d’un  milliard  ;  qu’est-ce  que  rappor¬ 
terait  ce  milliard,  si  au  lieu  de  consister  en  chapelles, 
en  hospices,  en  écoles,  il  était  placé  en  titres  ou  en 
maisons?  que  rapporterait-il?  entre  3  et  4  p.  100,  au 
maximum,  car  il  faudrait  bien  déduire  les  impôts,  d’un 
côté,  les  charges  d’entretien  des  bâtiments,  de  l’autre. 
Or,  que  représenterait,  comme  revenu,  pour  chacun  des 
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membres  des  congrégations,  l’intérêt  à  3  1/2,  du  fan¬ 
tastique  milliard  qu’on  leur  attribue?  La  France  compte 
environ  200  000  religieux  et  religieuses,  dont  la  plupart 
sont  des  femmes.  Distribué  entre  ces  200  000  personnes, 
le  revenu  de  32  ou  33  millions  que  rapporterait  un 
milliard  placé,  dans  les  villes,  en  bonnes  maisons  de 
l'apport,  donnerait,  pour  chacun  des  membres  des  con¬ 
grégations,  à  peine  160  francs  par  an,  soit  moins  de 
40  centimes  par  jour. 

Voilà,  lors  même  que  ce  prétendu  milliard  serait 
une  réalité  et  non  une  mensongère  apparence,  alors 
même  qu’il  serait  productif  de  revenu,  ce  qu’il  n’est 
pas,  —  voilà  ce  qui  en  reviendrait  aux  religieux  ou  aux 
religieuses;  voilà  ce  que  des  hommes,  qui  se  plaignent 
de  ne  voir  gagner  aux  ouvriers  des  villes  que  cinq  ou 
six  francs  par  jour,  osent  appeler  l’opulence  des  moines 
et  des  nonnes  !  Il  faut  avouer  que,  lorsqu’il  s’agit  de 
religieux  et  de  religieuses,  les  anticléricaux  et  les  socia¬ 
listes  sont  peu  exigeants  en  fait  de  richesse  et  de  bien- 
être. 

Ces  biens  des  congrégations,  nous  devons  croire  que 
l’État,  s'il  vient  à  s’en  emparer  par  une  expropriation 
sans  indemnité,  voudra  servir  une  pension  viagère  aux 
hommes,  aux  femmes  qui,  la  veille  encore,  pouvaient 
s’en  regarder  comme  les  légitimes  possesseurs.  C’est  ce 
qu’a  fait  la  Révolution,  dont  nos  anticléricaux  invoquent 
l’exemple  :  la  Révolution  a  concédé  une  rente  aux 
prêtres  et  aux  religieux  dont  les  biens  passaient  à  la 
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nation.  De  même,  a  fait  le  gouvernement  italien  ;  de 
même,  peut-on  dire,  tous  les  gouvernements  qui  ont 
recouru  à  des  mesures  semblables.  Mais,  avec  quoi  le 
Gouvernement  français,  s’il  s’emparait  de  ces  biens  des 
congrégations,  pourrait-il  faire  une  pension  à  ces  reli¬ 
gieux  et  à  ces  religieuses?  Je  viens  de  vous  montrer 
qu’en  supposant  que  le  milliard  existât  et  qu’il  fût  com¬ 
posé  de  biens  dont  on  pût  tirer  un  revenu,  il  donnerait 
à  peine  40  centimes  par  jour.  Mais,  si  nous  prenons 
la  valeur  réelle  de  ces  biens,  le  revenu  qu’on  en  pourrait 
obtenir  en  les  mettant  en  vente,  nous  pouvons  affirmer 
qu’on  n’en  tirerait  certainement  pas  100  francs  par 
tête.  Je  crois,  cependant,  qu’une  pension  de  100  francs 
par  an,  ou  de  8  francs  par  mois,  ne  serait  pas  excessive, 
pour  des  hommes  qu’on  chasserait  de  leur  demeure, 
qu’on  expulserait  des  couvents  et  des  maisons  achetés 
ou  construits  par  eux,  avec  leur  argent  ou  avec  leur 
travail. 

La  plupart  des  anticléricaux,  comme  il  ne  s’agit  que 
de  moines  et  de  nonnes,  n’ont  pas  tant  de  scrupules  ; 
ils  proposent  simplement  de  mettre  la  main  sur  les  cou¬ 
vents,  d’en  jeter  les  habitants,  jeunes  ou  vieux,  sur  le 
pavé,  sans  leur  accorder  aucune  espèce  d’indemnité1. 
Mais  comment  cela  s’appelle-t-il  en  bon  français?  Cela 
a  un  nom  bien  connu  de  l’ancien  régime.  Cela  s’appelle 

1.  C’est,  nous  devons  le  rappeler,  ce  que  proposait  le  projet  de 
loi  sur  les  associations  présenté,  en  1900,  par  le  ministère  Waldeck- 
Rousseau-Millerand. 
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la  confiscation.  La  confiscation,  elle  était  rayée  de  nos 
lois  ;  c’était  l’honneur  de  la  France  moderne,  et,  main¬ 
tenant,  nous  irions  la  rétablir  pour  complaire  à  l’anti¬ 
cléricalisme  1 

Combien  j’avais  raison  de  vous  dire  que,  tout  en  se 
combattant,  l’anticléricalisme  et  l’antisémitisme  se  res¬ 
semblent  et  se  copient  !  Nous  voyons,  ici,  une  sorte  de 
lutte,  d’émulation,  entre  les  anticléricaux  et  les  antisé¬ 
mites,  à  qui  parviendra  à  faire  rétablir,  en  France,  la 
confiscation.  Les  uns  et  les  autres  la  réclament,  impé¬ 
rieusement,  comme  une  mesure  de  salut  public.  Il 
semble,  à  l’heure  actuelle,  que  c’est  l’anticlérical  qui 
doive  avoir  le  triste  avantage  d’introduire,  de  nouveau, 
la  confiscation  dans  nos  lois.  Il  est  vrai  que  s’il  l’exige, 
furieusement,  l’anticlérical  se  garde  d’en  prononcer  le 
nom  ;  il  emploie  la  méthode  qu’il  appelle  habituellement 
«  jésuitique  »  ;  s’il  recule  devant  le  mot,  il  engage  net¬ 
tement  à  pratiquer  la  chose. 

Quels  seraient  les  résultats  d’une  pareille  politique  ? 
Croirons -nous,  avec  les  anticléricaux,  qu’on  puisse, 
impunément,  introduire,  de  nouveau,  la  confiscation 
dans  nos  lois  ou  dans  nos  mœurs  ?  Sommes-nous  sûrs 
que  les  adversaires  de  la  propriété  se  contenteront 
d’appliquer  cette  nouvelle  méthode  aux  membres  des 
congrégations  ?  Oserons-nous  affirmer  que  pareilles  con¬ 
fiscations  seront  d’un  bon  exemple?  N’y  aura-t-il  pas 
des  socialistes  et  des  antisémites  pour  demander  qu’on 
fasse,  de  ce  principe,  de  plus  larges  et  plus  fructueuses 
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applications?  Mais,  ne  le  voyons-nous  pas,  déjà,  par  les 
commentaires  de  la  presse  et  par  les  discussions  de  nos 
Chambres?  N’avons-nous  pas  vu,  ces  jours-ci,  les  anti¬ 
sémites  unis  auxcollectivistes,  les  anticapitalistes  de  toute 
sorte,  se  servir  de  semblables  projets  pour  démontrer 
que  l’État  pouvait  s'emparer  de  la  majeure  partie  des 
revenus  ou  des  capitaux  de  citoyens  français?  et  n’est- 
ce  pas,  avec  de  pareils  exemples  et  de  pareils  raisonne¬ 
ments,  que  notre  Chambre  des  députés  a  été,  un  jour, 
entraînée  à  voter  un  tableau  des  droits  de  succession, 
où  ces  droits  s’élevaient,  en  certains  cas,  jusqu’à 
soixante-quatre  pour  cent  du  capital?  N’avons-nous 
pas  entendu  les  collectivistes  nous  déclarer  qu’on 
commencerait  par  les  congrégations  pour  continuer  par 
les  banquiers  et  par  les  sociétés  anonymes  1 ,  par  les 
capitalistes  et  par  les  bourgeois? 

Il  y  a  bien  une  différence  entre  l’anticlérical  et  l’anti¬ 
sémite:  c’est  que  l’antisémite  prétend  s’en  prendre  aux 


1.  Un  des  chefs  des  socialistes,  et  des  socialistes  alors  ministériels, 
M.  V  iviani,  assimilait,  dans  la  Lanterne,  les  sociétés  financières 
et  la  haute  banque  juive  aux  congrégations,  engageant  l’État  à 
mettre  la  main  sur  les  milliards  des  sociétés  de  crédit,  considérées 
comme  une  sorte  de  mainmorte.  A  en  croire  le  député  socialiste, 
il  faut,  «  après  avoir  réglé  imparfaitement  la  situation  des  congré¬ 
gations,  reviser  [la  situation  des  Sociétés.  M.  de  Rothschild  et 
M.  du  Lac  se  valent  ;  et  le  même  État,  menacé  par  des  convoitises 
différentes  mais  aussi  Apres,  a  droit  contre  eux  aux  mêmes 
garanties  ».  Voyez  l'Économiste  Français,  13  avril  1901,  p.  389  ’ 
cf,  ci-dessus,  chapit.  II,  p.  128. 
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biens  des  riches,  tandis  que  l’anticlérical  s’en  prend 
d’abord  aux  biens  des  pauvres.  Car,  il  est  malaisé  de  le 
contester,  ces  biens  des  congrégations,  si  vous  regardez 
qui  en  a  d’habitude  la  jouissance,  ce  sont  les  pauvres, 
les  infirmes,  les  vieillards,  les  orphelins,  les  déshérités 
de  la  vie. 


II 

Mais,  nous  dit-on,  ces  sociétés  religieuses,  ces  congré¬ 
gations,  ce  n’est  pas  uniquement  pour  leurs  richesses 
qu’on  veut  porter  la  main  sur  elles  :  c’est  parce  que 
leur  objet  est  illicite,  parce  que  leur  institution  même 
est  contraire  à  l’ordre  public  et  aux  bonnes  mœurs.  Car, 
on  n’a  pas  craint  de  le  dire,  au  nom  même  du  gou¬ 
vernement,  de  pareilles  associations  sont  contraires  à 
la  morale  publique  et  privée  ;  leurs  membres  renoncent 
à  des  droits  que  l’homme  n’a  pas  le  droit  d’aliéner,  — 
selon  l’expression  consacrée,  ils  abandonnent  des  droits 
qui  ne  sont  pas  dans  le  commerce.  Aucun  État  civilisé, 
aucun  Etat  moderne  ne  saurait  les  tolérer.  —  Comment 
cela,  et  que  penser  d’une  pareille  assertion  ?  Les  faits 
lui  donnent  un  démenti;  il  est  des  pays  qui,  pour  la 
liberté,  comme  pour  la  civilisation,  ne  le  cèdent  en  rien 
au  nôtre,  des  républiques  même,  comme  la  grande 
république  américaine,  où  les  congrégations  religieuses 
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se  développent,  librement,  à  l’abri  de  la  loi,  sans  que 
personne  ait  l’idée  de  les  déclarer  illicites,  parce  qu’elles 
sont  contraires  à  l’ordre  public  ou  contraires  aux  bonnes 
mœurs. 

Et  que  leur  reproche,  en  eflet,  la  morale  anticléricale  ? 
Sera-ce  la  vie  en  commun?  Est-ce  la  cohabitation? 
Mais,  au  point  de  vue  de  la  liberté  —  le  seul  auquel  je 
me  place  ici  —  il  semble  malaisé  de  contester  que  le 
droit  d’habiter  en  commun,  de  manger  à  la  même  table, 
de  travailler  dans  le  même  atelier,  voire  de  dormir  dans 
le  même  dortoir  ou  dans  des  cellules  voisines,  soit  un 
droit  naturel  ;  et  si  on  le  conteste,  on  tombe  rapidement 
dans  l’arbitraire,  comme  chaque  fois  qu’on  s’écarte  des 
grandes  règles  du  droit. 

Où  commence,  en  effet,  la  congrégation  ?  Ce  qu’on 
ne  permettra  pas  à  cinquante,  à  trente,  à  vingt  per¬ 
sonnes,  l’interdira-t-on  à  dix,  à  six,  à  quatre?  On  abou¬ 
tira,  fatalement,  à  une  sorte  d’inquisition  dans  la  vie 
privée  et  à  la  violation  du  domicile.  L’État  peut-il 
défendre  à  des  hommes,  à  des  femmes  de  vivre  ensemble, 
parce  que  les  uns  tiennent  une  école,  que  les  autres 
soignent  des  malades  ou  recueillent  des  orphelins  ?  Ou 
encore,  ce  qu’il  permettrait  aux  laïques,  l’État  l’inter— 
dirait-il  aux  seuls  membres  des  congrégations?  L’État 
va-t-il  prohiber,  comme  immorale,  la  vie  en  commun 
des  religieux  ou  des  religieuses,  alors  qu’aujourd’hui  il 
aune  bienveillante  tolérance  pour  des  maisons  d’un  tout 
■  autre  genre  ?  L’État  sera-t-il  plus  rigoureux  pour  la  vertu 
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que  pour  le  vice?  La  vie  en  commun,  qu’il  permet  aux 
professionnelles  de  la  débauche,  l’interdira-t-il  aux 
femmes  qui  font  profession  de  chasteté?  ou,  comme  les 
prostituées,  livrera-t-il  les  vierges  chrétiennes  à  l’arbi¬ 
traire  de  la  police  ? 

Au  nom  de  quel  principe,  placerez-vous  le  religieux 
et  la  religieuse  hors  du  droit  commun?  C’est,  dites- 
vous,  qu’ils  prononcent  des  vœux  par  lesquels  ils  aliè¬ 
nent  leur  liberté.  Ces  vœux  de  religion,  je  suis  de  ceux 
qui  félicitent  l’État  moderne  de  ne  les  pas  reconnaître  ; 
—  au  rebours  du  clérical,  au  rebours  de  l’homme  qui 
veut  que  l’État  donne  une  sanction  aux  lois  de  l’Église, 
je  crois  que  l’État  est  dans  son  rôle  en  ignorant  les 
vœux  religieux.  Mais,  suit-il  de  là  que  l’Etat  ait  le 
droit  de  les  prohiber?  En  vertu  de  quel  principe  les 
interdirait-il,  et  comment  s’y  prendrait-il  pour  faire 
respecter  cette  interdiction  ? 

L’homme,  la  femme  qui  prononcent  ces  vœux  le  font 
librement  ;  ils  restent  libres,  civilement  ;  ils  ne  sont 
obligés  par  ces  vœux,  qu’autant  qu’ils  veulent  l’être  ; 

■  ils  demeurent  libres,  jusque  dans  leur  obéissance.  Le 

■  jour  où  il  leur  plaît  de  sortir  du  couvent,  de  reprendre 
la  vie  du  monde,  ils  sont  parfaitement  maîtres  de  le 
faire.  Nous  ne  sommes  plus  sous  l’ancien  régime,  alors 
que  l’autorité  royale  poursuivait  le  moine,  la  nonne  qui 
se  permettaient  de  quitter  le  cloître  et  les  y  ramenait 
de  force.  Les  vœux  monastiques  n’ont  aucune  valeur 
légale  ;  ils  ne  font  même  plus  obstacle  au  mariage  de 
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ceux  qui  veulent  les  rompre.  L’État  et  la  loi  les  igno¬ 
rent  ;  en  cela,  ils  sauvegardent  les  droits  de  la  liberté  ; 
—  ils  violeraient  la  liberté,  au  contraire,  s’ils  entrepre¬ 
naient  de  les  prohiber. 

De  quel  droit,  en  effet,  sous  quel  prétexte  les  inter¬ 
dire?  Sera-ce,  comme  on  nous  y  invite,  parce  que  ces 
vœux  sont  contraires  aux  bonnes  mœurs?  Lequel  de  ces 
vœux  monastiques  est  contraire  à  la  morale?  Est-ce  le 
vœu  de  chasteté?  Mais,  si  vous  le  tolérez,  chez  le  prêtre 
séculier,  comment  l’interdire  aux  religieux?  Y  a-t-il, 
vraiment,  de  nos  jours,  un  trop  grand  nombre  d’hom¬ 
mes,  voire  de  femmes,  disposés  à  s’astreindre  à  un  pareil 
vœu?  Est-ce  à  lui  qu'il  faut  attribuer  la  stagnation  de 
la  population  française?  N’avons-nous  pas,  hélas!  à 
combattre  le  vicieux  égoïsme  d’autres  célibataires  que 
les  célibataires  ecclésiastiques?  Si  tant  de  femmes 
cherchent  un  abri,  avec  une  vie  digne  et  occupée,  à 
l’ombre  du  cloître,  n’est-ce  pas  souvent  que  les  calculs 
intéressés  de  l’autre  sexe  leur  refusent  les  joies  de  la  vie 
familiale?  Le  célibat  de  la  débauche  grossit,  parfois,  le 
célibat  des  couvents.  Interrogez  les  statisticiens  ;  ils  ont 
remarqué  que  les  parties  de  la  France  où  la  population 
se  maintient  le  mieux,  où  la  natalité  reste  élevée,  sont 
fréquemment  les  pays  ofi  l’idée  religieuse  a  conservé  le 
plus  de  force  et  où,  souvent,  il  y  a  le  plus  de  vocations 
monastiques. 

Quels  sont  les  vœux  religieux  contraires  aux  bonnes 
mœurs? 
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Sera-ce  le  vœu  de  pauvreté  ?  Le  froc  des  moines,  la 
robe  de  bure  des  religieuses  seraient-ils  un  scandale 
pour  la  délicatesse  de  nos  yeux,  ou  les  pieds  nus  des  dis¬ 
ciples  de  Saint-François  sont-ils  de  mauvais  exemples 
pour  notre  époque,  affamée  de  jouissance  et  avide  de 
luxe  ?  Je  crois,  pour  ma  part,  qu’il  y  a  là  des  leçons  qui 
ne  nous  seraient  peut-être  pas  inutiles,  quoi  qu’elles 
viennent  de  bien  loin,  ou  de  bien  haut,  pour  être 
entendues  de  la  masse  de  nos  contemporains. 

Ce  vœu  de  pauvreté,  s’il  choque  si  fort  les  anticléri¬ 
caux  et  les  socialistes,  est-ce  parce  qu’en  ce  temps  de 
prédication  collectiviste,  la  vie  de  renoncement  des 
moines  et  des  religieuses  montre,  à  quelles  dures  condi¬ 
tions,  le  communisme  est  réalisable?  Est-ce,  au  con¬ 
traire,  crainte  de  voir,  grâce  à  cette  vie  de  privations 
volontaires,  les  établissements  religieux  et  la  mainmorte 
congréganiste  s’étendre,  démesurément,  autour  de  nous? 
Mais  cette  mainmorte,  dont  le  spectre  nous  épouvante, 
il  est  facile  de  prendre  des  précautions  contre  elle,  en 
fixant,  par  exemple,  comme  aux  États-Unis,  une  limite 
maxima  aux  biens  immobiliers  de  chaque  établissement 
de  ce  genre. 

Reste  le  vœu  d’obéissance.  Ici,  je  comprendrais  da¬ 
vantage  les  inquiétudes  de  l’anticlérical;  mais  le  vœu 
même  d’obéissance  justifie-t-il  toutes  les  défiances  dont 
il  est  l’objet?  N’oublions  pas  qu’il  s’applique  à  une  règle 
librement  acceptée,  ou  aux  commandements  d’un  supé¬ 
rieur  librement  élu  ;  n’oublions  pas  qu’il  ne  concerne, 
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le  plus  souvent,  que  les  observances  de  la  vie  monas¬ 
tique,  et  que,  dans  les  Étals  modernes,  le  religieux  reste 
toujours  libre  de  s’y  soustraire,  dès  que  pareil  vœu 
heurte  sa  conscience  ou  sa  volonté. 

Ce  vœu  d’obéissance  qui  inquiète  nos  hommes  d’État, 
les  membres  des  congrégations  sont-ils  les  seuls  à  le 
pratiquer,  sinon  à  le  prononcer?  N’y  a-t-il  pas,  aujour¬ 
d’hui,  en  France,  des  associations  autrement  nombreuses 
et  autrement  remuantes,  qui,  sans  toujours  astreindre 
formellement  leurs  initiés  ou  leurs  affiliés  à  un  vœu 
d’obéissance,  les  obligent,  en  fait,  à  une  obéissance  très 
étroite?  Ces  associations,  ai-je  besoin  de  les  nommer 
devant  vous  ?  Pour  ne  parler  que  des  sociétés  ouvrières, 
les  syndicats,  qui  prennent  une  place  de  plus  en  plus 
grande  dans  la  vie  moderne,  n’émettent-ils  pas  la  pré¬ 
tention  que,  lorsque  leurs  délégués  ont  pris  une  décision, 
l’ensemble  de  leurs  membres  doit  s’y  soumettre,  aveu¬ 
glément,  dût  cette  décision  les  condamner,  comme  dans 
les  grèves,  à  la  misère  et  à  la  faim?  A  ceux  qui  redou¬ 
tent  l’esprit  d’obéissance  et  de  discipline  des  congréga¬ 
tions  religieuses,  je  demande  s’ils  voient  sans  inquiétude 
la  formation  de  ces  fédérations  ouvrières  qui  embrassent 
peu  à  peu  tout  le  territoire  français,  et  qui,  en  décrétant 
la  grève  générale,  se  vantent  d’être  maîtresses  d’arrêter, 
à  leur  gré,  toute  la  vie  nationale?  Ici,  encore,  si  le  droit 
d’association  a  ses  périls,  les  plus  sérieux  et  les  plus 
menaçants  ne  proviennent  point  des  vœux  de  religion. 

Ceux  d’entre  vous,  que  je  n’ai  pas  su  convaincre, 
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je  les  renverrai  aux  fortes  études  de  deux  jurisconsultes 
dont  la  science  égale  l’éloquence,  M.  Barboux  et 
M.  Rousse1.  Si  un  gouvernement  moderne  ne  peut 
reconnaître  les  vœux,  il  ne  peut,  non  plus,  les  prohiber. 
Sur  cette  question,  nous  n’avons  qu’à  nous  en  tenir  aux 
principes  de  la  Révolution  française,  avant  la  Terreur, 
à  la  loi  spécialement  du  15  février  1790,  loi  qui,  en 
déclarant  que  les  vœux  monastiques  solennels  n’étaient 
plus  reconnus  par  l’État,  laissaient  les  religieux  libres 
de  s’y  conformer  ou  de  s’y  soustraire. 


Pourquoi,  disent  nombre  d’anticléricaux,  ne  pas  sup¬ 
primer  les  congrégations  ?  Elles  ne  sont  pas  nécessaires 
à  l’Église  ;  on  peut  les  dissoudre  sans  que  les  catho¬ 
liques  aient  le  droit  de  s’en  plaindre  au  nom  de  la 
liberté  religieuse.  Il  est  vrai,  elles  ne  sont  pas  néces¬ 
saires  à  l’Église,  en  ce  sens  que  les  cérémonies  peuvent 
s’accomplir,  que  les  sacrements  peuvent  être  distribués 
aux  fidèles,  sans  le  secours  des  congrégations.  Le  clergé 
séculier  y  pourrait  suflire.  11  n’en  est  pas  moins  vrai 
que,  si  elles  ne  sont  pas  indispensables  au  culte  catho¬ 
lique,  les  congrégations  sortent,  spontanément,  de  l’es¬ 
prit  de  l’Église  catholique,  on  pourrait  même  dire  de 
l’esprit  de  l’Évangile.  La  preuve  en  est  que,  depuis  des 
siècles,  la  vie  monastique  est  en  honneur,  non  seule- 

1.  M.  H.  Barboux  :  le  Projet  de  loi  sur  les  Associations  ;  M.  Edm. 
Rousse:  les  Associations  religieuses  et  les  Vœux  monastiques  (1901). 
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ment  dans  l’Église  latine,  mais  aussi  dans  l’Eglise 
grecque. 

Selon  les  Grecs,  comme  selon  les  Latins,  ce  n’est  que 
dans  les  monastères  que  le  chrétien  peut  pleinement 
pratiquer  les  conseils  de  l’Évangile  et  mener  la  vie  par¬ 
faite.  Est-ce  à  l’anticlérical,  est-ce  à  des  hommes  étran¬ 
gers  à  l’Église,  de  s’ériger  en  juges  de  ce  que  commande 
la  perfection  chrétienne?  Que  devient  alors  la  liberté 
religieuse  ?  Pour  poser  la  question  d’une  manière  plus 
nette,  supposez  qu’il  s’agisse,  non  plus  des  catholiques, 
mais  des  mulsulmans,  mais  des  bouddhistes,  et  deman¬ 
dez-vous  si  ce  serait  respecter  entièrement  la  liberté 
religieuse  que  de  leur  interdire  d’entrer  dans  les  tékkés 
de  l’Islam  ou  dans  les  lamasseriesdu  Bouddhisme,  car  les 
deux  religions  ont,  l’une  et  l’autre,  des  établissements 
analogues  à  nos  couvents. 

Aucun  doute,  à  mon  sens,  interdire  au  bouddhiste 
ou  au  musulman  de  faire  son  salut,  comme  il  l’entend, 
dans  les  monastères  de  sa  religion,  ce  serait  empiéter 
sur  sa  liberté  religieuse. 

Ces  congrégations  ou  ces  confréries  musulmanes,  ces 
monastères  bouddhistes,  que  l’État  les  surveille  ;  qu’il 
se  mette  en  garde  contre  leurs  attaques,  qu’il  les  punisse, 
s’ils  violent  la  loi  ;  c’est  son  droit;  mais,  à  cela,  se  borne 
son  droit.  Et  la  liberté  que  je  réclame  pour  les  disciples 
du  Prophète  ou  du  Bouddha,  je  la  revendique,  égale¬ 
ment,  pour  les  catholiques  de  France,  en  vertu  des 
mômes  principes.  Qu’on  ne  vienne  pas  nous  dire  des 
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religieux  ce  que  l’antisémite  nous  dit  des  juifs  :  ce  sont 
des  parasites.  Laissons  à  la  société  collectiviste,  si  jamais 
elle  doit  s’établir,  le  soin  de  bannir  de  la  cité  les  profes¬ 
sions  qu’elle  traitera  de  parasitaires.  Pour  nous,  le 
souci  de  la  liberté  individuelle  ne  nous  permet  pas  de 
faire  de  pareilles  exclusions,  et,  si  nous  redoutons  les 
parasites,  il  y  en  a,  chez  nous,  de  plus  nombreux  et  de 
plus  dangereux  que  les  hommes  et  les  femmes  qui  sc 
vouent,  devant  Dieu,  à  l’enseignement  ou  au  soin  des 
malades,  voire  à  la  contemplation  et  à  la  prière. 

En  somme,  si  nous  pesons  les  arguments  de  ceux 
qui  veulent  supprimer  les  congrégations,  nous  sommes 
frappés  de  leur  peu  de  solidité.  Tous  leurs  raisonne¬ 
ments  se  réduisent  à  celui-ci  :  Nous  voulons  dissoudre 
les  congrégations,  parce  qu’elles  servent  de  cadres  à  nos 
adversaires  ;  parce  que  ce  sont  des  sociétés  militantes 
qui  luttent  contre  les  idées  que  nous  défendons  ;  parce 
que  l’Église,  son  clergé,  ses  moines  sont  des  adver¬ 
saires  de  la  liberté,  de  la  démocratie,  de  la  civilisation, 
telles  que  nous  les  comprenons.  Voilà  le  grand  argu¬ 
ment  de  l’anticléricalisme,  à  la  fois  le  plus  sérieux  et  le 
plus  sincère,  celui  contre  lequel  les  catholiques  devraient 
toujours  se  tenir  en  garde. 
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III 


Comme  l’antisémite  et  l’antiprotestant  s’attaquent  à 
ce  qu’ils  appellent  «  l’esprit  protestant  »  et  «  l’esprit 
juif»,  l’anticlérical  incrimine  non  seulement  «l’esprit 
clérical»,  mais  l’esprit  catholique,  l’accusant  d’être  un 
esprit  de  ténèbres  et  de  superstition,  un  esprit  de  servi¬ 
tude  et  d’asservissement,  qui  en  glorifiant  le  principe 
d’autorité,  en  pliant  les  intelligences  au  joug  de  l’obéis¬ 
sance,  en  les  endormant  dans  le  respect  de  la  tradition, 
les  rend  incapables  de  liberté  et  insoucieuses  du  progrès. 

Grave  et  formidable  grief  que  les  anticléricaux  les 
plus  déterminés,  que  les  socialistes  et  les  anarchistes, 
que  tous  ceux  qui  prennent  pour  devise  :  ni  Dieu  ni 
maître,  dressent,  par-dessus  l’Église,  contre  le  Christia¬ 
nisme,  contre  toute  religion,  contre  la  foi  en  Dieu  elle- 
même,  ne  voulant  voir  en  Dieu  que  le  tyran  suprême  et 
en  toute  religion  qu’un  principe  de  terreur  servile. 

Cette  dénonciation  quotidienne  de  l’esprit  catholique 
et  de  l’esprit  religieux  par  des  hommes  ardents,  souvent 
éloquents  et  convaincus,  qui  se  donnent  au  peuple 
comme  les  apôtres  du  progrès  et  de  la  fraternité  uni¬ 
verselle,  il  est  impossible  de  ne  pas  nous  y  arrêter, 
d’autant  qu’elle  semble  trop  souvent  confirmée  par 
la  polémique  aveugle  et  les  prétentions  surannées  de 
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catholiques  qui  ne  comprennent  ni  leur  temps  ni  leur 
pays. 

L’esprit  catholique  est  un  esprit  de  servitude.  L’Église 
catholique,  affirme  l’anticlérical,  est  incompatible  avec 
la  Liberté,  avec  la  Démocratie,  avec  le  Progrès,  avec  la 
République.  Accusations  également  graves  et  également 
vagues  ;  —  prenons-les  l’une  après  l’autre  ;  commen¬ 
çons  par  la  moins  précise  :  l’Église  est  incompatible 
avec  le  Progrès. 

Le  Progrès,  c’est  la  grande  divinité  du  jour  ;  c’est 
l’idole  nouvelle  devant  laquelle  se  prosternent  les 
foules  ;  cette  divinité,  chacun  se  la  figure  à  son  image, 
chacun  l’entend  à  sa  manière.  Quel  est  le  progrès  avec 
lequel  l’Église  est  manifestement  inconciliable?  Serait-ce 
le  progrès  scientifique,  le  progrès  artistique,  le  progrès 
littéraire?  Assurément  non  ;  l’Église,  ses  congrégations 
elles-mêmes  se  glorifient  d’avoir,  à  diverses  époques, 
encouragé  la  science,  les  arts,  les  lettres.  Il  s’agit  donc 
ici  du  progrès  en  général  ou,  comme  on  dit  encore,  du 
progrès  moderne,  vague  entité  malaisée  à  définir.  Le 
Pape  Pie  IX,  a-t-on  soin  de  nous  rappeler,  a  condamné, 
dans  le  Syllabus,  les  téméraires  qui  soutiennent  que 
l’Église  doit  se  réconcilier  avec  le  progrès  moderne. 
cum  Progressu  moderno.  Mais  qu’est  ce  progrès  moderne 
que  repousse  l’Église?  Et  quand,  avec  le  Syllabus ,  elle 
répugnerait  au  progrès,  tel  que  le  conçoit  l’anticlérical, 
tel  que  nous  le  concevons  nous-mêmes,  serait-ce  une 
raison  pour  lui  refuser  la  liberté?  Est-ce  qu’il  peut  y 
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avoir  une  notion  officielle  du  progrès  ?  Est-ce  que,  tout 
au  rebours,  ce  que  nous  appelons  du  vague  nom  de 
progrès,  ne  résulte  pas  de  la  libre  compétition  des  doc¬ 
trines,  des  idées,  des  efforts? 

Supposons,  que  nous  soyons  en  face  d’une  autre 
religion,  en  face  du  Bouddhisme,  en  face  de  l’Islam?  Ne 
pourrait-on  pas  nous  dire  également  et,  jusqu’à  un 
certain  point,  nous  prouver  que  ces  grandes  religions  de 
l’Asie  sont  malaisées  à  concilier  avec  le  progrès,  tel  que 
nous  le  concevons  en  Europe?  De  l’Islam,  en  particulier, 
il  serait  permis  de  soutenir  qu’il  est  stationnaire,  qu’il 
l’est  même  en  quelque  sorte  par  système,  parce  qu’à  la 
différence  du  Christianisme,  l’Islam  lie  étroitement  les 
institutions  civiles  aux  institutions  religieuses.  Serait-ce 
une  raison  pour  donner  à  un  gouvernement  le  droit  de 
combattre  l’Islam,  au  moyen  des  forces  de  l’État?  Et 
que  deviendrait  la  liberté  de  conscience  si,  pour  la 
refuser  aux  adhérents  de  telle  ou  telle  religion,  il  suffi¬ 
sait  d’affirmer  ou  même  de  démontrer  que  cette  religion 
est  contraire  au  progrès  ?  Que  deviendrait,  ajouterai-je, 
la  liberté  de  penser,  car  on  pourrait  appliquer  le  même 
procédé  aux  doctrines  qui  déplairaient  à  la  majorité 
du  moment,  où  qui  se  trouveraient  en  conflit  avec  les 
théories  reçues?  L’anticléricalisme  nous  ramène,  tou¬ 
jours,  à  cette  néfaste  prétention  et  à  ce  grand  péril  de 
vouloir  faire  de  l’État  le  juge  et  l’arbitre  des  doctrines. 
Ici  encore,  l’anticlérical  arrive,  malgré  lui,  tout  comme 
l’antisémite  et  l’antiprotestant,  sinon  à  nous  imposer 
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une  orthodoxie  d’État,  du  moins  à  proscrire  les  doctrines 
qui  ne  sont  pas  marquées  du  poinçon  officiel. 

Passons  à  un  grief  moins  vague;  l’Église,  dit-on,  est 
incompatible  avec  la  démocratie  ;  entre  elles,  l’antinomie 
est  manifeste.  Cette  antinomie,  avons-nous  le  droit  de  la 
proclamer  ?  Ici  encore,  tout  dépend  de  la  façon  dont  on 
entend  la  démocratie.  Entendez-vous,  par  démocratie,  la 
Révolution  en  révolte  perpétuelle  contre  toute  autorité, 
contre  toute  religion  et  toute  croyance,  l’Église  catho¬ 
lique  est  incompatible  avec  la  démocratie.  De  même, 
entendez-vous,  par  démocratie,  une  puissance  illimitée, 
qui  prétend  à  une  omnipotence  absolue,  qui  ne  reconnaît 
d’autre  droit  et  d’autre  règle  que  la  volonté  du  grand 
nombre,  l’Église,  le  Christianisme,  toute  religion,  pour  ne 
pas  dire  toute  philosophie,  sont  inconciliables  avec  cette 
manière  de  comprendre  la  démocratie.  Entendez-vous 
encore,  par  démocratie,  le  socialisme,  le  collectivisme, 
le  communisme  athées  d’aujourd’hui,  qui  prétendent 
borner  la  destinée  de  l’homme  à  cette  terre  et  lui  inter¬ 
dire  tout  rêve  de  l’au  delà,  l’Église,  le  Christianisme,  la 
religion  sont  incompatibles  avec  une  pareille  démocratie. 
Mais,  est-ce  la  seule  manière  dont  on  puisse  entendre 
la  démocratie?  Ne  peut-on  la  concevoir  d’une  façon  tout 
autre,  et  certaines  nations,  comme  les  États-Unis,  ne  nous 
en  offrent-elles  pas  la  preuve  vivante  ?  Ne  voyons-nous 
pas,  par  les  exemples  de  la  grande  République  améri¬ 
caine,  que  la  démocratie  n’est  inconciliable  ni  avec  la 
religion,  ni  avec  le  Christianisme,  ni  même  avec  le 
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Catholicisme?  Et  comment  y  aurait-il,  entre  eux,  incom¬ 
patibilité,  alors  que  les  grandes  idées  d’égalité  et  de 
fraternité  ont  leurs  plus  anciennes  et  leurs  plus  profondes 
racines  dans  le  Christianisme,  dans  la  Bible  juive  et 
dans  l’Évangile  chrétien  ?  1 

Il  y  a  bien  eu,  entre  l’Église,  d’un  côté,  et  la  démo¬ 
cratie,  de  l’autre,  une  longue  lutte,  comme  un  grand 
duel,  qui  a  rempli  toute  l’histoire  du  xixe  siècle.  A  cela, 
il  y  avait  des  raisons  multiples,  des  raisons  historiques 
surtout.  L’Église  personnifiait,  en  face  de  la  Révolution, 
la  tradition  et  l’autorité.  L’Église,  attaquée  par  les  uns 
comme  une  barrière,  a  été  défendue  par  les  autres 
comme  un  rempart.  Un  fait,  en  soi-même  d’importance 
secondaire,  le  pouvoir  temporel  des  papes,  contribuait  à 
envenimer  et  à  prolonger  cette  lutte.  Le  Pape,  souverain 
temporel,  voyait  sa  petite  monarchie  menacée  par  la 
Révolution  et  par  la  démocratie  issue  de  la  Révolution  ; 
il  se  trouvait,  naturellement,  enclin  à  regarder  la  démo¬ 
cratie  comme  l’adversaire  de  la  papauté.  Aussi,  est-ce, 
en  grande  partie,  le  long  combat  pour  la  défense  du 
pouvoir  temporel  qui,  entre  l’Église  et  la  démocratie,  a 
creusé  un  fossé  si  large  et  si  profond. 

La  chute  de  son  pouvoir  temporel  a  libéré  la  papauté 
de  ce  souci  séculaire,  sinon  de  toutes  ses  défiances  an- 

1.  Sur  ces  hautes  questions  que  je  ne  puis  qu’effleurer  ici,  je 
me  permettrai  de  renvoyer  à  mes  livres  :  les  Catholiques  libéraux , 
l'Eglise  et  le  libéralisme  (Plon,  INourrit),  et  la  Papauté,  le  Socia¬ 
lisme  et  la  Démocratie  (Culmann  Lévy). 
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demies,  sans  qu’il  faille  en  conclure  que  la  sécularisation 
de  ses  États  n’ait  eu,  pour  le  Saint-Siège,  que  des  avan¬ 
tages.  Elle  a  eu,  au  moins,  pour  effet  de  modifier  les 
relations  du  Vatican  et  de  la  démocratie.  Le  Pape,  ayant 
cessé  d’avoir  sa  place  parmi  les  rois  de  ce  monde,  s’est 
plus  facilement  retourné  vers  les  peuples.  Le  Saint-Siège 
a  pu  s’émanciper  des  préventions  ou  des  alliances  qui 
l’avaient  longtemps  dominé.  C’est  ainsi  que  nous  avons 
vu  s’accomplir,  à  Rome  et  dans  l’Église,  sous  le  ponti¬ 
ficat  du  Pape  Léon  XIII,  une  évolution  démocratique, 
qui  a  frappé  tous  les  yeux  non  prévenus.  Loin  de 
condamner  la  démocratie,  le  Pape  Léon  XIII  s’est  complu 
à  lui  faire  des  avances,  et  ces  avances,  il  en  a  for¬ 
mulé  les  raisons,  en  pape  et  en  docteur  suprême,  dans 
ses  célèbres  Encycliques  sur  les  devoirs  des  gouver¬ 
nements  et  sur  la  condition  des  ouvriers.  Le  Chef  de 
l’Église  a  exposé  lui-même  au  monde,  comment  l’Église, 
loin  d’être  en  opposition  absolue  avec  la  démocratie, 
pouvait,  au  contraire,  se  concilier  avec  la  démocratie  et 
avec  la  société  moderne. 

Et,  de  quel  droit,  irions-nous  interdire  à  l’Église  de 
tendre  la  main  à  la  démocratie?  A  quel  titre,  préten¬ 
drions-nous  la  contraindre  à  rester  inféodée  aux  an¬ 
ciens  modes  de  gouvernement  et  aux  idées  du  passé  ? 
Ni  sa  doctrine,  ni  l'histoire  ne  nous  y  autorisent.  L’his¬ 
toire  nous  montre,  à  l’opposé,  que  l’Église  a  toujours 
su  se  dégager  des  formes  politiques  du  passé;  prenez 
l’empire  romain,  prenez  la  royauté  barbare,  prenez  la 
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féodalité,  prenez  les  monarchies  modernes,  vous  voyez 
l'Église  traverser  ces  formes  de  société  et  de  gouver¬ 
nement  si  différentes,  et  à  chaque  époque,  s’acclimater, 
en  quelque  sorte,  aux  nouvelles  conditions  des  sociétés 
humaines.  Ce  qu’elle  a  fait  dans  le  passé,  pourquoi  ne 
saurait-elle  plus  le  faire  dans  le  présent? 

On  nous  dit  :  l’Église  est  enchaînée  au  passé  par  les 
décrets  des  conciles,  par  les  bulles  des  papes,  par  le 
Syllabus.  Le  Syllabus  tient  une  grande  place  dans  les 
polémiques  de  l’anticléricalisme  ;  il  est,  pour  les  anticlé¬ 
ricaux,  ce  que  le  Talmud,  est  pour  les  antisémites  :  on  ne 
parle  jamais  tant  du  Syllabus  que  dans  les  sociétés  anti¬ 
cléricales.  Le  Syllabus,  vous  le  savez,  est  un  recueil  de 
propositions  condamnées  par  le  Pape  Pie  IX.  Il  n’est 
certes  favorable,  ni  à  la  liberté,  ni  à  la  démocratie,  mais 
enfin,  ce  Syllabus,  dès  lors  qu’on  fait  appel  à  son  autorité, 
il  convient  de  ne  pas  se  fier  aux  théologiens  de  l’anticlé¬ 
ricalisme  et  de  consulter,  aussi,  les  théologiens  de 
l’Église.  Que  disent  les  évêques  et  les  théologiens  catho¬ 
liques?  ils  ont  pu,  avec  l’approbation  du  Pape,  com¬ 
menter  le  Syllabus,  l’expliquer,  l’atténuer,  si  vous 
voulez,  d’une  façon  toute  différente  des  interprétations 
qu’en  donne  l’anticléricalisme1.  L’Église,  les  théologiens 
font,  à  cet  égard,  une  distinction  que  je  dois  vous  rap¬ 
peler,  quelque  aride  que  soit  une  semblable  discussion  ; 

1.  Voyez  les  Catholiques  libéraux,  l'Église  et  le  libéralisme,  cha¬ 
pitre  xi,  pp.  189-213. 
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c’est,  en  langage  decole,  la  distinction  entre  la  «  thèse  » 
et  «  l’hypothèse  ».  Dès  lors  que  l’anticlérical  nous  entraîne 
sur  le  terrain  de  la  théologie,  il  nous  oblige  à  emprunter 
le  langage  et  les  méthodes  des  théologiens  ;  et  comme 
le  cüsait  Talleyrand,  la  théologie  est  chose  extrême¬ 
ment  subtile  ;  c'est  un  excellent  canif  à  tailler  les  intelli¬ 
gences.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  de  l’apparente  subti¬ 
lité  de  la  distinction  entre  la  thèse  et  l’hypothèse  ;  ce 
n’est,  en  somme,  que  la  distinction  de  l’absolu  et  du 
relatif.  L’important  est  que  cette  distinction  est  non  seu¬ 
lement  admise  par  Rome,  mais  qu’elle  est  enseignée  à 
Rome,  dans  ies  écoles  pontificales.  La  «  thèse  »,  ce  sont 
les  doctrines  posées  en  principe  par  le  Syllabus;  elle  ne 
s’applique  qu’aux  pays  qui  ont  gardé  l’unité  religieuse, 
aux  États  demeurés  soumis  aux  anciennes  lois,  aux  an¬ 
ciennes  mœurs  de  la  société  chrétienne.  De  tels  États,  en 
existe-t-il  encore,  ce  n’est  assurément  pas  la  France. 
«  L’hypothèse  »,  au  contraire,  admet  des  tempéraments, 
des  compromis,  elle  convient  aux  pays  où  l’unité  reli¬ 
gieuse  a  pris  fin,  où  les  lois  et  les  mœurs  ne  permettent 
plus  d’appliquer  les  règles  de  l’ancienne  société  chré¬ 
tienne. 

Or,  les  théologiens  et  les  docteurs,  à  commencer  par 
le  plus  grand  d’entre  eux,  par  le  Pape  Léon  XIII  lui- 
même,  ne  font  pas  difficulté  de  reconnaître  que,  au 
lieu  de  la  «  thèse  »,  l’Église  doit  appliquer  aux  sociétés 
modernes  ce  qu’elle  appelle  «  l’hypothèse  » .  Prenez  les 
encycliques  pontificales,  notamment  l’encyclique  Immor- 
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taie  Del,  dans  laquelle  il  a  examiné  les  rapports  de  la 
société  civile  et  de  la  société  ecclésiastique,  vous  verrez 
que  Léon  XIII  admet,  aux  thèses  posées  par  les  anciens 
théologiens,  les  tempéraments  les  plus  larges.  Il  recon¬ 
naît  que  l’Église  et  le  clergé  doivent  se  conformer  à  la 
situation,  aux  lois,  aux  mœurs  des  différents  pays.  Si, 
comme  Pie  IX,  il  condamne,  en  principe,  la  liberté  ou 
l’égalité  des  doctrines  et  des  cultes,  il  admet,  pleinement, 
ce  qu’il  appelle  la  tolérance  civile,  et  avec  elle,  la  pra¬ 
tique  de  la  liberté  des  cultes. 

Ainsi,  veut-on  aller  au  fond  des  choses,  on  découvre 
qu’il  n’est  pas  impossible  de  trouver  un  moyen  d’accom¬ 
moder  la  doctrine  de  l’Église  aux  idées,  aux  habitudes, 
aux  lois  des  sociétés  modernes.  Nous  n’avons  donc  pas 
le  droit  d’enchaîner  à  jamais  l’Église  au  poteau  des 
bûchers  de  l’Inquisition. 

Nous  n’avons  pas  le  droit  de  contraindre  les  peuples 
catholiques  à  opter  entre  la  foi  de  leurs  pères  et  les 
libertés  modernes.  Nous  en  trouverions  la  preuve,  à  côté 
de  nous,  dans  un  pays  où  les  catholiques  sont  au  pou¬ 
voir,  où  ils  gouvernent,  depuis  des  années,  avec  des 
majorités  considérables.  Prenons  la  Belgique  ;  quoiqu’elle 
soit  sous  la  domination  d’un  parti  qu’on  appelle  à  tort 
ou  à  raison  clérical,  la  Belgique  est  restée  en  possession 
de  la  liberté  des  cultes,  comme  de  la  liberté  de  penser, 
comme  de  toutes  les  libertés  essentielles,  si  bien  qu’en 
fait  de  liberté,  les  anticléricaux  français  pourraient 
prendre  plus  d’une  leçon  des  catholiques  belges. 
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De  même,  est-il  permis  d’affirmer,  avec  la  presse  anti¬ 
cléricale,  que  le  catholicisme  est  lié  à  perpétuité  à  l’abso¬ 
lutisme,  par  le  droit  divin  des  rois?  Le  droit  divin  des 
rois  !  mais,  c’est  une  doctrine  surannée,  une  doctrine 
anglicane,  ou  gallicane,  plutôt  que  catholique  et  surtout 
ultramontaine  ;  une  doctrine  qui,  loin  d’avoir  été  en 
faveur  à  Rome,  a  plutôt  été  mal  vue  de  la  plupart  de 
ses  théologiens,  des  dominicains,  comme  des  jésuites, 
témoin  saint  Thomas,  Bellarmin,  Suarez1.  Cela  est  si  vrai 
qu’en  se  tournant  vers  la  démocratie  et  vers  le  peuple, 
Léon  XIII  a  paru  revenir  à  l’esprit  et  aux  inspirations 
des  grands  papes  du  moyen  âge.  Si  nous  prenons  les 
enseignements  de  l’Église,  aujourd’hui,  est-ce  le  droit 
divin  que  nous  prêche  le  Pape  Léon  XIII?  Loin  de 
prétendre  que  les  rois  tiennent  du  ciel  un  droit  absolu 
et  inaliénable  sur  les  peuples,  Léon  XIII  n’a-t-il  pas, 
hautement,  engagé  les  catholiques  à  se  soumettre  aux 
lois  et  aux  constitutions  de  leur  pays,  ces  constitutions 
fussent-elles  républicaines  ? 

'  La  politique  de  Léon  XIII  marque  une  évolution, 
direz-vous.  Assurément.  C’est  l’évolution  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l’heure,  dont  je  vous  signalais  même  le 
point  de  départ  dans  la  chute  du  pouvoir  temporel,  — 

1.  A  vrai  dire,  la  théorie  du  droit  divin  des  rois  n’est  qu’une 
interprétation  arbitraire  de  VOmnis  potestas  a  Deo.  Elle  est  moins 
d’origine  religieuse  ou  ecclésiastique  que  d’origine  politique  et 
monarchique.  Elle  a  été  imaginée,  non  dans  un  intérêt  spirituel, 
mais  dans  un  intérêt  temporel,  dans  l’intérêt  des  princes,  pour 
repousser  toute  prétention  des  papes  sur  les  couronnes. 
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évolution  qui  à  certains  égards,  n’est  qu’un  retour  à  la 
politique  des  grands  pontifes  guelfes.  Mais,  encore  une 
fois,  quand  ce  serait  là,  pour  le  Vatican,  une  politique 
entièrement  nouvelle,  de  quel  droit  interdire  à  l’Église 
toute  évolution?  Bien  plus,  comment  l’anticlérical,  qui 
d’habitude  se  pique  d’être  un  esprit  philosophique,  peut-il 
imaginer  qu’il  y  ait  une  institution,  fût-ce  l’Église,  qui 
échappe  aux  lois  de  l’évolution?  On  comprendrait  encore 
qu’un  catholique  vînt  nous  dire  :  l’Église  est  immuable, 
l’Église  ne  peut  subir  l’action  des  idées  et  des  doctrines 
d’une  époque  ;  mais  l’anticlérical,  le  rationaliste,  com¬ 
ment  oserait-il  prétendre  que  l’Église  est  pour  ainsi  dire 
en  dehors  du  temps  et  de  l’espace  ?  Comme  toutes  les 
institutions  vivantes,  l’Église  subit  l’influence  du  milieu, 
l’influence  des  idées  ambiantes,  sinon  dans  son  dogme, 
ce  dont  elle  se  défend,  du  moins  dans  sa  conduite  et 
dans  sa  politique. 

L’Église  n’échappe  pas  à  l’action  du  milieu,  à  l’action 
de  l’époque;  nous  le  voyons,  en  Europe,  en  France 
même  ;  nous  le  voyons,  plus  manifestement  encore, 
dans  les  pays  où  l’ancien  régime  n’a  laissé,  derrière  lui, 
ni  anciennes  institutions,  ni  anciennes  mœurs,  aux  États- 
Unis,  par  exemple.  L’Église  américaine,  qui  tient,  au¬ 
jourd’hui,  une  si  grande  place  dans  l’Église  catholique, 
est  toute  imprégnée  d’un  esprit  vraiment  démocratique 
et  vraiment  libéral.  J’ai  eu  l’honneur  de  rencontrer  plu¬ 
sieurs  des  grands  évêques  de  l’Amérique,  et  je  les  ai 
trouvés,  ces  prélats  du  nouveau  monde,  aussi  démo- 
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crates  et  aussi  libéraux  que  les  plus  modernes  des 
Yankees. 

Pourquoi  cette  évolution  s’accomplit-elle  plus  facile¬ 
ment  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique  que  dans  la  vieille 
Europe?  C’est  qu’aux  États-Unis  d’Amérique,  l’Église 
se  trouve  sur  un  sol  neuf  et  comme  sur  un  sol  étranger; 
c’est  qu’elle  n’y  a  pas,  derrière  elle,  les  traditions  de 
l’ancien  régime,  et  les  anciens  privilèges  du  clergé  ; 
c’est,  en  outre,  que  sur  l’autre  rive  de  l’Océan,  si  elle 
rencontre  les  défiances  anglo-saxonnes,  l'Église  ne  se 
heurte  pas  aux  rancunes,  aux  haines,  aux  menaces  de 
l’anticléricalisme  ;  c’est  qu’au  lieu  de  lui  refuser  la 
liberté,  sous  prétexte  qu’elle  en  est  l’ennemie,  les  Amé¬ 
ricains  accordent  à  l’Église  catholique,  comme  aux  autres 
Églises,  toutes  les  libertés. 

L’anticléricalisme,  il  faut  bien  le  dire,  n’est  pas  fait 
pour  apprendre  à  l’Église  de  France  l’amour  de  la 
liberté.  Que  fait,  vis-à-vis  d’elle,  l’anticlérical,  alors 
môme  qu’il  s’affuble,  indûment,  du  masque  de  libéral? 
La  liberté  qu’il  revendique  pour  les  siens,  l’anticlérical 
la  refuse  à  l’Eglise.  11  pose  en  principe,  comme  le  dogme 
de  son  pseudo-libéralisme,  que  les  influences  ecclésias¬ 
tiques  mettent  la  liberté  en  danger,  et  pour  sauver  la 
liberté,  que  fait-il  ?  il  la  confisque.  Prenez  les  libertés  les 
plus  essentielles  :  la  liberté  de  l’enseignement,  et  avec  elle 
la  liberté  de  la  famille,  la  liberté  d’association,  la  liberté  de 
la  charité,  jusqu’à  la  liberté  de  conscience,  la  première  de 
toutes,  que  deviennent-elles,  aux  mains  de  l’anticlérical  ? 
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S’il  n’ose  les  supprimer,  ouverlement,  il  s’ingénie, 
hypocritement,  à  les  restreindre  ou  à  les  étouffer  ;  il  les 
ajourne  à  l’époque  lointaine  où  l’Église  et  la  superstition 
catholique  seront  définitivement  vaincues.  La  liberté, 
pour  l’anticlérical,  devient  une  espèce  d’entité  toute  nue, 
toute  théorique,  sans  vie  réelle  et  sans  valeur  pratique. 
Elle  n’est  plus  guère  qu’un  drapeau  menteur  ou  une 
trompeuse  enseigne,  qui  couvre  l’oppression  et  le  mono¬ 
pole.  L’anticlérical  en  arrive,  ainsi,  tout  comme  l’anti¬ 
sémite  ou  l’antiprotestant,  sous  prétexte  de  défendre  la 
liberté,  à  supprimer  la  plupart  des  libertés. 

Est-ce  là  se  montrer  libéral  ?  est-ce  là  ce  que  doivent 
faire  les  libéraux  sincères?  Non,  assurément,  si  bien 
qu’en  dépit  des  vaines  étiquettes  de  partis,  j'ose  dire 
que  rien  ne  répugne  plus  au  vrai  libéralisme  que  l’anti¬ 
cléricalisme  sectaire.  Les  libéraux  ne  doivent  pas  faire 
acception  de  personnes,  de  religions  ou  de  doctrines  ; 
ils  doivent  réclamer  une  égale  liberté  pour  tous  :  pour 
les  catholiques,  comme  pour  les  protestants,  pour  les 
juifs,  pour  les  francs -maçons.  Ils  doivent  le  faire,  par 
esprit  de  justice,  par  esprit  de  liberté,  et  aussi  pour 
réconcilier  les  catholiques  avec  la  société  moderne,  pour 
faire  aimer  la  République,  s’ils  veulent  que  la  Répu 
blique  puisse  durer,  et  s’affermir.  Clérical  ou  anticlé¬ 
rical,  qui  refuse  d’accorder  à  tous  cette  égale  liberté 
n’est  qu’un  sectaire,  un  réactionnaire,  un  rétrograde. 
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Il  y  a,  pour  moi,  une  autre  raison  de  défendre  les 
libertés  menacées  par  l’anticléricalisme;  c’est  qu’à  mes 
yeux,  il  est  malaisé  de  soutenir  que,  dans  la  France 
d’aujourd’hui,  le  grand  péril  pour  la  liberté  est  dn  côté 
de  l’Église  et  du  clergé.  L’anticlérical  me  paraît,  à  cet 
égard,  la  dupe  des  souvenirs  du  passé  ;  il  commet  un 
anachronisme  grossier  et  dangereux.  Tout  entier  à 
l’effroi  des  revenants  d’autres  siècles,  il  ne  voit  pas  les 
périls  prochains. 

Autrefois,  pendant  la  longue  lutte  entre  l’Église  et 
l’État,  le  péril  pour  la  liberté  —  et  vous  savez  combien 
cette  liberté  était  chétive  et  vacillante  —  a  pu  être,  réel¬ 
lement,  du  côté  de  l’Église,  quand  l'Église,  maîtresse 
de  l’âme  des  peuples,  était  une  institution  d’État,  alors 
qu’elle  était  vraiment  un  pouvoir  dans  l’État,  et  à  cer¬ 
tains  égards  un  pouvoir  supérieur  à  l’État.  En  est-il  de 
même,  aujourd’hui?  L’Église  est-elle  encore,  chez  nous, 
un  pouvoir?  Non,  la  société  moderne  a  été  sécularisée. 
Il  n’y  a  plus,  en  fait,  qu’un  seul  pouvoir.  Dans  cette 
longue  lutte,  huit  ou  dix  fois  séculaire,  de  l’Église  et 
de  l’État,  s’il  y  a  un  vainqueur,  c’est  l’État  ;  il  s’est 
rendu  entièrement  indépendant  de  l’Église  ;  il  est  devenu 
le  seul  pouvoir  effectif.  Y  a-t-il  un  danger,  aujourd’hui, 
pour  la  liberté,  pour  la  personnalité  de  l’homme,  pour 
l’autonomie  de  la  conscience  humaine,  ce  danger  n’est 
plus  du  côté  de  l’Église;  il  est,  plutôt,  de  l’autre  côté,  du 
côté  de  l’État.  Le  péril  s’est  en  quelque  sorte  renversé. 
L’État  ayant  triomphé  de  l’Église,  l’État,  devenu  le  seul 
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souverain  et  le  seul  pouvoir,  tend  à  élargir  en  tous  sens 
son  domaine,  à  empiéter  sur  les  droits  de  l’individu  et 
sur  les  droits  de  la  conscience  ;  l’État  tend  à  s’emparer 
de  l’omnipotence  ;  et  ainsi,  encore  une  fois,  le  danger 
véritable  pour  la  liberté  n’est  plus  du  côté  de  Rome  ;  il 
est,  chez  nous-mêmes,  dans  l’Étatisme  et  dans  le  Collec¬ 
tivisme. 

M.  de  Bismarck,  en  entamant  le  Kulturkampf,  faisait 
remonter  la  lutte  entre  l’Église  et  l’État,  jusqu’à  Calchas 
et  à  Agamemnon.  Il  fallait,  disait-il,  délivrer  Aga- 
memnon  de  l’ingérence  de  Calchas.  Croyez-vous  qu’en 
France,  aujourd’hui,  le  péril  soit  du  côté  de  Calchas? 
Pensez-vous  que  notre  démocratie  soit  vraiment  sous  la 
domination  du  clergé?  Pour  moi,  encore  une  fois,  c’est 
Là  un  singulier  anachronisme.  On  compare  souvent 
l’État  à  un  vaisseau,  à  une  barque  symbolique,  sem¬ 
blable  à  la  nef  d’argent  des  armes  de  la  ville  de  Paris. 
La  barque  qui  déploie  ses  voiles  au  vent  est  exposée  au 
naufrage  ;  le  vent  souffle  avec  violence,  tantôt  d’une 
rive,  tantôt  de  l’autre  ;  pour  qu’elle  ne  chavire  point, 
il  faut  prendre  garde  qu’elle  n’incline  trop  du  côté  où 
la  brise  la  fait  pencher.  D’où  souffle,  aujourd’hui,  le 
vent  qui  enfle  les  voiles  de  la  République?  Est-ce  de 
Rome?  est-ce  de  l’Eglise  et  de  la  papauté?  ne  serait-ce 
pas,  au  contraire,  du  bord  opposé  ?  Selon  un  mot  cé¬ 
lèbre,  on  tombe  du  côté  où  l’on  penche.  De  quel  côté 
penche  notre  barque  aujourd’hui?  De  bonne  foi,  je  ne 
crois  pas  qu’il  puisse  y  avoir  de  doute  à  ce  sujet.  Jetons 
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les  yeux  sur  le  Gouvernement  ;  quels  sont  les  hommes 
qui  dirigent  les  affaires  publiques,  à  l’Élysée,  dans  les 
ministères,  au  Parlement?  Sont-ce  des  cléricaux  assu¬ 
jettis  à  l’influence  du  confessionnal?  Interrogeons  le 
pays;  est-ce  vers  la  théocratie,  est-ce  vers  la  domination 
du  clergé  que  nous  emportent  les  courants  qui  entraînent 
les  masses?  Il  faut,  pour  se  le  persuader,  fermer  les  yeux 
à  tout  ce  qui  se  passe  autour  de  nous.  Si,  en  ce  siècle 
nouveau,  il  y  a  un  péril,  pour  la  liberté  et  pour  la 
société  moderne,  ce  n’est  pas,  encore  une  fois,  du  côté 
de  l’Église. 

J’ajouterai  une  dernière  réflexion  qui,  à  mon  sens,  a 
une  importance  capitale.  On  nous  dit  :  l’Église  est  oppo¬ 
sée  à  la  liberté  ;  la  religion  catholique,  —  certains  vont 
jusqu’à  dire  toute  Église,  toute  religion,  —  est  l’irrécon¬ 
ciliable  adversaire  de  la  liberté. 

Cette  opinion,  elle  pourrait  encore  se  soutenir  si 
l’Église,  si  la  religion  était  en  possession  de  la  force  et 
de  la  souveraineté  ;  —  tout  pouvoir  souverain  est  natu¬ 
rellement  tenté  de  restreindre  la  liberté  de  ses  adver¬ 
saires;  mais  telle  n’est  pas  la  situation  de  l’Église.  Elle 
ne  règne  pas  sur  notre  société;  la  société,  comme  l’État, 
a  été  sécularisée.  Ce  seul  fait  change  toutes  les  données 
et  toutes  les  conditions  des  rapports  de  l’Église  et  de 
l’État.  L’Église,  la  religion,  ayant  cessé  d’être  souveraine, 
au  lieu  d’être  une  menace  pour  la  liberté,  serait  plutôt 
une  sauvegarde  pour  la  liberté.  L’Église,  la  religion,  pri¬ 
vée  de  l’appui  du  bras  séculier,  devient  libérale  par 
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raison,  par  intérêt  ou,  si  vous  aimez  mieux,  par  force;  — 
dites,  si  vous  voulez,  qu’elle  devient  libérale  malgré 
elle  ;  —  le  fait  est  qu’elle  est  contrainte  de  le  devenir, 
et  elle  ne  le  devient  pas,  uniquement,  par  tactique  et 
par  calcul.  La  foi  chrétienne,  la  religion  en  général, 
l’Église  catholique,  elle-même,  est  libérale,  elle  défend 
la  liberté  humaine,  en  ce  sens  qu’elle  s’oppose  à  l’abso¬ 
lutisme  des  majorités  et  à  la  mainmise  de  l’État  sur  les 
consciences,  et  qu’elle  est,  par  là  même,  un  obstacle  à 
l’omnipotence  de  l’État,  à  l’absorption  de  l’individu  par 
l’État.  C’est  ce  que  nombre  de  ses  adversaires  lui  par¬ 
donnent  le  moins,  et  c’est  ce  que  tout  libéral  doit  sans 
cesse  se  rappeler.  Car,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  le 
grand  danger  de  nos  sociétés  modernes,  depuis  qu’elles 
ont  été  sécularisées,  c’est  que  l’État,  ne  rencontrant  plus 
en  face  de  lui  de  contrepoids,  veuille,  à  son  tour,  s’empa¬ 
rer  de  la  société,  de  la  famille,  de  l’homme  tout  entier1. 

1.  On  me  permettra  de  citer,  à  cet  égard,  quelques  lignes  de 
mon  livre,  les  Catholiques  libéraux,  l’Église  et  le  libéralisme  (Plon 
et  Nourrit),  pages  284-287.  «  Le  Christianisme,  quelles  qu’en  soient 
les  doctrines  et  les  tendances  théoriques,  reste  à  bien  des  égards  un 
élément  de  liberté,  parce  qu’en  tant  que  force  indépendante  du 
pouvoir,  il  demeure  une  digue  ou  une  limite  à  l’absolutisme.  Nous 
n’irons  pas  rechercher  aujourd’hui  si,  comme  le  prétendait  Monta- 
lembert,  la  notion  même  du  pouvoir  absolu  n’est  pas  dans  son  prin¬ 
cipe,  non  moins  que  dans  sa  fdiation  historique,  plus  païenne  que 
chrétienne.  Il  nous  suffit  de  rappeler  que  le  catholicisme  ne  saurait 
servir  le  despotisme  que  si  ce  dernier  se  met  à  son  service.  Or, 
dans  l’Europe  contemporaine,  dans  notre  France  démocratique  sur¬ 
tout,  c’est  là  un  péril  chimérique.  Il  n’y  a  plus  pour  en  douter  que 
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Et  c’est  bien  à  quoi  tend,  inconsciemment,  l’anticlé¬ 
ricalisme,  quand  il  prétend,  lui  aussi,  au  nom  de  l’inté¬ 
rêt  de  l’État,  restaurer  ce  qu’il  appelle  l’unité  morale 
ou  l’unité  nationale  de  la  France.  Par  là,  il  aboutit, 
malgré  lui,  comme  le  cléricalisme,  à  l’asservissement 
des  esprits  ;  par  là  encore,  l’anticléricalisme  ressemble  à 
l’antisémitisme  et  à  l’antiprotestantisme.  Tous  les  trois 
prétendent  refaire  T  unité  de  la  nation  ;  tous  les  trois 
sont,  également,  prêts  à  sacrifier  les  libertés  publiques 
à  ce  fantôme  d’unité,  et  par  là  même,  tous  les  trois  se 
montrent,  presque  également,  quoique  diversement,  les 
adversaires  de  la  liberté. 

les  esprits  extrêmes  des  deux  bords  opposés,  que  des  illuminés 
presque  également  aveugles,  abusés  les  uns  par  leurs  regrets,  les 
autres  par  leurs  craintes,  qui,  dans  l’opposition  même  de  leurs 
vœux,  font  simultanément  à  la  société  moderne ,  à  la  société 
laïque,  l’injure  de  ne  pas  avoir  confiance  dans  la  solidité  de  ses 
conquêtes. 

»  Si  la  liberté,  dont  le  règne  est  si  facile  à  proclamer  et  si  labo¬ 
rieux  à  établir,  si  les  libertés  publiques  courent  un  danger,  ce  qui 
les  menace,  ce  n’est  assurément  ni  la  théocratie,  ni  la  monarchie  de 
droit  divin.  L’écueil,  pour  elles,  aujourd’hui  comme  aux  premiers 
siècles  de  notre  ère,  c’est  l’omnipotence  de  l’État,  l’asservissement 
de  l'individu,  de  la  famille,  de  la  société  par  l’État,  absorption  ren¬ 
due  plus  facile  et  plus  dangereuse  par  l’avènement  de  la  démocra¬ 
tie,  par  la  souveraineté  impersonnelle  du  peuple,  substituée  à  l’em¬ 
pire  d’un  seul.  Or,  qu’il  le  veuille  ou  non ,  le  Christianisme  est 
aujourd’hui,  comme  au  temps  des  Césars  païens  ou  des  Kaiser 
germaniques,  une  barrière  à  celte  confiscation  de  l’individu,  un 
obstacle  à  la  mainmise  de  l’État...  Peut-être  ce  sentiment  n’est-il 
pas  étranger  à  l’aversion  de  certains  démocrates  pour  le  Christia¬ 
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C’est  ce  que  je  me  propose  de  vous  faire  voir,  dans 
ma  prochaine  et  dernière  conférence,  et,  en  même 
temps,  j’établirai,  devant  vous,  conformément  à  mes 
observations  précédentes,  que  la  recrudescence  d’anti¬ 
cléricalisme  à  laquelle  nous  assistons,  aujourd’hui,  est 
en  grande  partie  le  résultat  des  colères  et  des  menaces 
de  l’antisémitisme  et  de  l’antiproteslantisme. 


CHAPITRE  VI 


CONCLUSION 


I.  Que  l’anticléricalisme  a  été  réveillé  par  l'antisémitisme  et  l’anti¬ 
protestantisme.  —  Comment  ils  ont  discrédité  les  revendications 
des  catholiques  et  amené  l’échec  de  la  politique  de  Léon  XIII  en 
France.  —  Comment  les  «  anti  »  s’enlèvent  le  droit  de  réclamer  la 
liberté.  —  Que  l’intolérance  des  uns  ne  justifiepas  celle  des  autres. 

—  II.  De  la  prétention  des  trois  «  anti  »  de  refaire  l’unité  natio¬ 
nale.  —  Comment  ils  invoquent  tous  les  trois  la  contrainte.  — 
Que  l’unité  de  doctrine  ne  peut  être  réalisée  dans  l’État  moderne. 

—  III.  Comment,  sous  prétexte  de  défendre  l’unité  de  l’État 
ou  l’unité  morale  de  la  nation,  les  trois  «  anti  »  se  réclament 
également  de  l’ancien  régime.  —  De  la  prétention  de  ne  tolérer 
aucun  État  dans  l’État.  —  Où  est  le  péril  à  cet  égard  aujourd’hui? 

—  Les  lois  d’exception  et  les  Droits  de  l’Homme.  —  Que  la  liberté 
et  l’égalité  sont  seules  conformes  à  l’esprit  moderne. 


Messieurs, 

Nous  allons  achever,  aujourd’hui,  la  trop  longue  étude 
que  j’ai  entreprise  devant  vous. 

Dès  notre  première  réunion,  j’ai  dû  poser  en  principe 
que  les  trois  «  anti  »,  l’antisémitisme,  l’antiprotestan- 
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tisme,  l’anticléricalisme,  s’appelaient,  se  provoquaient, 
s’exaltaient  l’un  l’autre.  Nous  en  avons  la  preuve  par  ce 
qui  se  passe,  en  ce  moment,  sous  nos  yeux. 


I 


D’où  provient  cette  recrudescence  de  l’anticléricalisme 
à  laquelle  nous  assistons?  Le  péril  «  clérical  »  est-il 
plus  menaçant  qu’il  y  a  dix  ans?  Le  clergé  est-il  le 
directeur  de  l’esprit  public,  et  les  congrégations  sont- 
elles  maîtresses  de  la  France?  Serait-ce  que,  dans  les 
élections,  nous  voyons  le  suffrage  universel  se  porter  en 
masse  vers  ceux  que,  pour  les  discréditer,  leurs  adver¬ 
saires  appellent  les  candidats  des  curés  ?  Serait-ce  encore 
que  le  Pape  s’ingère,  chaque  jour,  indûment,  dans  nos 
affaires  intérieures,  ou  que  le  Vatican  a  donné  pour 
mot  d’ordre,  aux  catholiques,  le  renversement  de  la 
République? 

Non,  assurément;  la  grande  raison  de  la  recrudes¬ 
cence  de  l’anticléricalisme,  elle  est  ailleurs  ;  il  n’est  pas 
besoin  de  la  chercher  bien  loin  ;  elle  est,  nous  sommes 
forcés  de  le  constater,  dans  les  violences,  dans  les  me¬ 
naces  de  l’antisémitisme  et  de  l’antiprotestantisme. 

Je  vous  disais,  —  je  disais  aux  juifs  et  aux  protes¬ 
tants  :  semez  l’anticléricalisme  et  vous  récolterez  l’anti¬ 
sémitisme  et  l’antiprotestantisme .  Je  vous  dirai  de 
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même,  aujourd’hui,  — je  dirai  aux  catholiques  :  semez 
l’antisémitisme ,  semez  l’antiprotestantisme ,  et  vous 
récolterez  l’anticléricalisme. 

L’antisémitisme  et  l’antiprotestantisme,  à  la  suite  de 
l'Affaire  que  vous  savez,  et  pour  des  raisons  sur  les¬ 
quelles  je  crois  inutile  d’insister,  ont  pris  une  force, 
une  vigueur  nouvelles .  Ils  se  sont  montrés  plus 
bruyants,  plus  injurieux,  plus  agressifs  que  jamais.  Ils 
ont  trop  laissé  voir  qu’ils  croyaient  enfin  arrivé  le 
jour  de  leur  triomphe  et  de  leurs  vengeances.  Ils  ont, 
par  leurs  cris  et  par  leurs  provocations,  ranimé  les  pas¬ 
sions  confessionnelles  et  réveillé  l’anticléricalisme  mal 
assoupi.  Et  comme  l’intolérance  appelle  l’intolérance, 
ils  ont  été,  malgré  eux,  les  principaux  fauteurs  des 
colères  de  l’anticléricalisme. 

Comment  ne  l’avaient-ils  pas  prévu?  il  fallait  tout 
l’aveuglement  de  la  passion  et  de  la  haine  pour  que 
les  apôtres  de  l’antisémitisme  et  de  l’antiprotestantisme 
ne  sentissent  pas  quel  périlleux  contre-coup,  pour  les 
catholiques,  devaient  avoir  ces  ardentes  prédications 
contre  le  juif  et  contre  le  huguenot.  L’antisémitisme, 
l’antiprotestantisme  n’allaient-ils  pas  jusqu’à  s’offrir 
aux  populations  comme  les  vrais,  les  seuls  représen¬ 
tants  de  la  tradition  catholique,  aussi  bien  que  de  la 
tradition  nationale?  Par  là,  ils  ne  devaient  aboutir  qu’à 
une  chose  :  à  compromettre  l’Église  et  les  catho¬ 
liques. 

Je  dois  parler,  ici,  en  toute  franchise.  Trop  de  catho- 
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Jiques,  trop  de  membres  du  clergé,  trop  de  feuilles 
soi-disant  religieuses  ont  laissé  identifier  la  cause  de 
l’Église  avec  celle  de  l’antisémitisme.  Le  haut  clergé,  il 
est  vrai,  l’épiscopat,  notamment,  s’en  est  bien  gardé; 
il  était,  pour  cela,  trop  sage.  Les  évêques  se  sont  tus  ; 
leur  prudence  s’est  réfugiée  dans  le  silence  ;  mais  ce 
silence  même,  que  leur  ont  parfois  reproché  les  anti¬ 
sémites,  d’autres  ont  pu  y  voir  un  acquiescement  tacite 
à  l’antisémitisme.  Moines,  prêtres  ou  laïques,  trop  peu 
de  catholiques  ont  senti  que  leur  devoir,  comme  leur 
intérêt,  était  de  répudier  les  violences  de  l’antisémi¬ 
tisme1.  Les  uns  ne  l’ont  pas  compris,  les  autres  ne  l’ont 
pas  osé.  Car,  il  faut  le  dire  à  la  décharge  des  timides, 
l’antisémitisme  est  une  puissance  ;  la  presse  antijuive 
et  antiprotestante  a  exercé  une  véritable  terreur  sur 
certaines  classes  de  la  population,  particulièrement  sur 
les  catholiques  et  sur  les  membres  du  clergé.  J’en  ai 
entendu  plus  d’un  s’en  plaindre,  tout  bas  ;  bien  peu  ont 
osé  protester,  tout  haut,  et  désavouer,  publiquement,  ce 
compromettant  allié.  Quelques-uns,  tout  en  regrettant 
les  excès  de  la  polémique  antijuive  ou  antiprotestante, 
ont  cru  trouver,  dans  l’antisémitisme  et  dans  l’anli- 
protestantisme,  une  diversion  aux  haines  et  aux  menaces 
de  l’anticléricalisme.  Ils  se  sont  flattés  que  le  cri  de  : 

1.  Quelques  prêtres  l’ont  fait  cependant  en  France  et  à  l’étran¬ 
ger.  Ainsi,  en  Allemagne,  le  docteur  Fr.  Franck,  ancien  député  au 
Reichstag  et  au  Landtag  bavarois,  auteur  de  Die  Kirche  und  die 
Juden  et  de  Der  Rilualmord  (Regensburg,  G.-J.  Manz,  1901). 
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A  bas  les  Juifs  !  couvrirait  celui  de  :  A  bas  les  Jésuites! 
au  lieu  de  sentir  que  ces  cris  de  haine  s’appelaient  et 
se  provoquaient  l’un  l’autre.  Détestable  politique  et 
coupables  calculs  I  qui  se  rencontrent  aussi,  en  sens 
inverse,  chez  certains  des  fauteurs  de  l’anticléricalisme, 
et  qui  se  retournent,  fatalement,  contre  les  promoteurs 
de  ces  diversions  odieuses. 

La  recrudescence  de  l’anticléricalisme  parlementaire 
en  est  la  preuve  manifeste.  C’est,  avant  tout,  la  réper¬ 
cussion  des  violences  de  l’antisémitisme  et  de  l’anti- 
protestantisme,  à  la  suite  du  procès  de  Rennes.  Pour 
nombre  de  ceux  qui  Pont  votée  ou  soutenue,  la  loi  sur 
les  associations  n’est  qu’une  réponse  à  l’antisémitisme 
et  la  dispersion  des  jésuites,  qu’une  mesure  de  repré¬ 
sailles. 

Reportez-vous  à  cinq  ans,  à  dix  ans  en  arrière;  l’anti¬ 
cléricalisme  semblait  en  baisse  ;  c’était,  déjà,  quelque 
chose  d’un  peu  suranné,  d’un  peu  vieillot  ;  les  esprits 
les  plus  distingués  ou  les  plus  sérieux  semblaient  s’être 
affranchis  de  ses  antipathies  ou  de  ses  préjugés  ;  les 
décrets  contre  les  Congrégations  étaient  tombés  en 
désuétude;  la  liberté  religieuse,  la  liberté  d’enseigne¬ 
ment,  la  liberté  d’association  semblaient  s’acclimater 
chez  nous  ;  la  politique  du  Pape  Léon  XIII  paraissait 
devoir  produire  ses  fruits. 

Cette  politique,  nous  savons  quelle  en  était  la  haute 
et  large  inspiration.  Pour  la  première  fois  peut-être, 
depuis  près  d’un  siècle,  siégeait,  sur  la  chaire  romaine, 
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un  Pape  comprenant  l’esprit  de  son  temps.  Le  succes¬ 
seur  de  Pie  IX  ne  craignait  pas  de  faire  des  avances  à 
la  démocratie  et  à  la  République.  Il  faisait  appel  aux 
idées  de  tolérance  et  de  paix.  C’était  un  pontife  qui 
méritait,  entre  tous,  le  nom  de  pacifique.  11  prodiguait 
ses  efforts  pour  délivrer  l’Église  des  compromissions  de 
partis  et  dégager  le  clergé  des  liens  politiques.  Cette 
œuvre  d’apaisement  du  Pape  Léon  XIII,  elle  semblait, 
naguère  encore,  en  voie  de  réussir  ;  nous  sommes, 
aujourd’hui ,  contraint  d'avouer  que ,  chez  nous ,  en 
France,  elle  a  échoué.  A  qui  en  est  la  faute  ? 

L’échec  de  la  politique  de  Léon  XIII  tient  à  deux 
'  causes  connexes.  Son  action  pacificatrice  a  rencontré  un 
double  obstacle,  un  double  fanatisme  :  d’un  côté,  le 
fanatisme  anticlérical,  les  préjugés,  les  passions  et,  aussi, 
la  tactique  des  révolutionnaires  et  des  politiciens  qui 
croient  avoir  intérêt  à  entretenir,  parmi  les  foules,  les 
préventions  et  les  haines  de  l’anticléricalisme;  —  d’un 
autre  côté,  le  fanatisme  antisémite,  les  préjugés,  les 
rancunes  et,  aussi,  la  tactique  des  hommes  qui  croient 
avoir  intérêt  à  exalter,  dans  les  masses,  les  jalousies  et 
les  colères  de  l’antisémitisme  ou  de  l’antiprolestantisme. 
Car,  lorsque  je  me  sers  du  mot  fanatisme,  je  fais 
honneur  aux  sectaires  ou  aux  agitateurs  des  deux  partis, 
en  leur  attribuant,  comme  unique  mobile,  un  senti¬ 
ment  après  tout  désintéressé.  Pour  beaucoup  des  me¬ 
neurs,  dans  les  deux  camps,  le  fanatisme  et  la  pas¬ 
sion  sectaire  se  doublent  de  calculs,  qui  n’ont  souvent 


2S0  LES  DOCTRINES  DE  HAINE. 

rien  d’honorable.  Pour  beaucoup  de  leurs  apôtres, 
les  fureurs  des  trois  «  anti  »  ne  sont  qu’une  façon  d’ex¬ 
ploiter  l’aveugle  crédulité  des  masses. 

A  l’antisémitisme,  à  l’antiprotestantisme  revient, 
ainsi,  pour  une  bonne  part,  et  j’ose  dire  pour  la 
principale  part,  la  responsabilité  de  la  recrudescence  de 
l’anticléricalisme.  Leurs  emportements  ont  réveillé  les 
défiances  anciennes  ;  leurs  appels  à  l’intolérance  ont 
effrayé  les  uns  et  irrité  les  autres  ;  leurs  menaces  ont 
découragé  les  amis  de  la  liberté  et  stimulé  les  ennemis 
de  l’Église.  L’anticléricalisme  n’a  eu  qu’à  montrer  ces 
revenants  du  moyen  âge  ou  de  l’ancien  régime  pour 
rendre  suspects  les  catholiques  qui  osent  invoquer  la 
liberté. 

Les  plus  sages  des  catholiques  ont  compris  que,  dans 
la  France  moderne,  il  n’y  avait  de  sécurité,  pour  l’Église, 
et  de  paix  religieuse,  pour  le  pays,  que  sur  le  terrain  de 
la  liberté  —  large  terrain  accessible  à  tous  et  qui  doit 
rester  ouvert  à  tous;  mais  quand  ils  ont  voulu  s’y 
établir,  l’antisémitisme  s’est  joint  à  l’anticléricalisme 
pour  leur  rendre  la  place  intenable.  Quelle  pouvait  être 
l’autorité  de  ces  catholiques,  si  sincères  fussent-ils,  pour 
réclamer  la  liberté  et  l’égalité,  au  nom  du  droit  com¬ 
mun,  alors  qu’à  côté  d’eux,  et  jusque  dans  leurs  propres 
rangs,  des  écrivains  ou  des  orateurs  dont  la  voix  portait 
au  loin,  et  qui  se  donnaient  au  pays  comme  les  repré¬ 
sentants  attitrés  de  l’Église  et  de  l’esprit  catholique, 
refusaient,  bruyamment,  le  bénéfice  de  la  liberté  et  du 
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droit  commun  à  des  catégories  entières  de  citoyens 
français  ? 

L’antisémitisme  a  ainsi  jeté  le  discrédit  sur  les  reven¬ 
dications  des  catholiques  ;  l’antisémitisme  leur  a  enlevé, 
aux  yeux  d’un  trop  grand  nombre  de  nos  concitoyens, 
le  droit  de  parler  de  liberté  ;  l’antisémitisme  a  permis,  à 
des  hommes  de  bonne  foi,  de  mettre  en  doute  la  sincérité 
et  la  loyauté  des  catholiques  qui  réclament  l’égalité  et 
le  droit  commun  ;  l’antisémitisme  a  justifié,  pour  trop 
de  nos  compatriotes,  les  mesures  de  défiance  et  de 
défense  proposées  contre  l’Église  et  contre  les  congré¬ 
gations,  si  bien  qu’on  pourrait  dire  que  les  premières 
victimes  de  l’antisémitisme  auront  été  le  clergé  et  les 
congrégations  religieuses. 

Et  cela  était  fatal,  et  lorsque  nous  l’annoncions,  aux 
catholiques,  il  y  a  quelques  années1,  nous  n’avions  pas, 
pour  le  prédire,  besoin  d’être  prophète. 

Rien,  en  effet,  n’est  plus  dangereux  pour  les  catho¬ 
liques,  pour  leur  clergé,  pour  leurs  congrégations,  que 
d’avoir  l’air  de  réclamer,  comme  le  font  chaque  jour 
les  antisémites,  des  lois  d’exception,  des  restrictions  aux 
droits  civils  ou  politiques,  des  mesures  d'intolérance 
contre  les  juifs,  contre  les  protestants,  contre  les  «  judaï- 
sants  »,  contre  qui  que  ce  soit.  Les  catholiques,  le 
clergé,  les  congrégations  ne  peuvent  avoir  de  liberté  et 
de  sécurité  qu’en  cherchant  un  refuge  dans  la  liberté 

1.  Voyez  l'Antisémitisme,  conférence  à  l’Institut  catholique, 
Calmann  Lévy,  1897,  p.  88. 
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commune.  La  liberté  doit  être  leur  place  forte  ;  mais, 
pour  qu’ils  puissent  s’y  maintenir  et  s’y  retrancher,  il 
faut  qu’ils  y  admettent,  loyalement,  les  autres  à  côté 
d’eux,  juifs,  protestants,  libres  penseurs.  La  liberté  doit 
offrir  un  abri  à  tous,  —  ou  elle  11e  peut  abriter  personne. 

De  tous  les  Français,  les  catholiques,  les  membres  du 
clergé,  les  religieux  sont  les  plus  intéressés  à  repousser, 
jusqu’en  leur  principe,  les  lois  d’exception  réclamées, 
follement,  par  les  antisémites.  Les  lois  d’exception  sont 
une  arme  à  deux  tranchants  qu’il  est  insensé  de  mettre 
aux  mains  d’une  démocratie.  Elles  blessent,  tôt  ou  tard, 
ceux  qui  osent  s’en  servir  ;  elles  se  retournent,  d’habi¬ 
tude,  contre  leurs  promoteurs.  C’est  là,  une  vieille  leçon 
de  l’iiistoire.  Rappelez-vous  les  nombreux  actes  d’into¬ 
lérance  du  passé  ;  vous  verrez  que  toutes  les  religions, 
toutes  les  doctrines,  tous  les  partis  ont  été  proscrits 
successivement.  Prenez  la  patrie  de  l’Inquisition,  prenez 
l’Espagne  que  certains  «  anti  »  semblent  vouloir  nous 
donner  pour  modèle  ;  —  l’Espagne  a  commencé  ses 
proscriptions  par  les  juifs,  elle  a  continué  par  les 
hérétiques,  puis  par  les  Maures,  elle  a  terminé  par  les 
Jésuites.  Prenez  la  France  de  l’ancien  régime  ou  la 
France  de  la  Révolution  :  vous  savez  que  les  lois  de  la 
Terreur  contre  les  émigrés  et  contre  les  prêtres  asser¬ 
mentés  ne  sont  guère  que  les  lois  de  l’ancienne  mo¬ 
narchie,  les  lois  de  Louis  XIY  et  de  Louis  XV  contre  les 
Prétendus  Réformés. 

C’est  une  chose  qu’aucun  de  nous  ne  devrait  oublier, 
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une  chose  que  les  catholiques  et  les  défenseurs  de  l’Église 
devraient  toujours  avoir  présente  à  l’esprit  :  tout  appel 
à  l’intolérance  et  à  des  lois  d’exception  se  retourne,  chez 
nous,  contre  l’Église  et  contre  les  congrégations.  Elles  en 
font,  en  ce  moment,  la  dure  expérience.  Comme  si  elles 
en  étaient  responsables,  c’est  à  elles  qu’on  fait  payer  les 
violences  de  l’antisémitisme  et  de  l’antiprotestantisme  ; 
c’est  sur  elles  que  retombent  les  coups  que  certains  de 
leurs  amis  voulaient  porter  à  d’autres;  et  quand  elles 
viennent  s’en  plaindre,  au  nom  de  la  liberté,  on  raille 
leurs  doléances  en  les  renvoyant  aux  pamphlets  anti¬ 
juifs,  comme  si  l’on  n’exerçait  contre  elles  que  des  repré¬ 
sailles. 

Mais  les  menaces  des  antisémites  etdesantiprolestants 
justifient-elles  les  violences  de  l’anticléricalisme?  De  ce 
que  des  sectaires  ont  réclamé  des  mesures  d’exception 
contre  les  juifs  ou  contre  les  protestants,  est-ce  une  rai 
son  pour  qu’on  prenne  des  mesures  du  même  genre 
contre  les  catholiques,  contre  leur  clergé  ou  leurs  con¬ 
grégations?  Non,  assurément;  si  c’est  là  une  explication, 
ce  n’est  pas  une  justification.  L’intolérance  n’excuse  pas 
l’intolérance.  Ce  serait  même  d’une  politique  détestable, 
car,  s’il  est  vrai  que  l’antisémitisme  fomente  l’anticléri¬ 
calisme,  il  est  également  vrai,  comme  je  vous  l’ai  déjà 
rappelé,  que  l’anticléricalisme,  à  son  tour,  fomente  l’an¬ 
tisémitisme  et  l’antiprotestantisme.  Des  lois  anticléri¬ 
cales,  des  mesures  violentes  contre  la  liberté,  contre 
la  propriété  du  clergé  ou  des  congrégations  catholiques, 
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loin  d’étouffer  l’antisémitisme  ou  l’antiprotestantisme, 
ne  feront  que  donner  des  forces  et  fournir  des  argu¬ 
ments  aux  antisémites  et  aux  antiprotestants.  C’est  alors 
qu’ils  auront  le  droit  de  crier  à  l’inégalité  et  à  la  persé¬ 
cution.  Tandis  qu’on  prétend  justifier  les  lois  anticléri¬ 
cales  par  les  violences  de  l’antisémitisme  et  de  l’antipro¬ 
testantisme,  ces  lois  contre  l’Église  et  contre  les  religieux 
paraîtront,  à  une  notable  partie  du  pays,  la  justification 
de  l’antiprotestantisme  et  de  l’antisémitisme.  C’est  le 
cercle  vicieux  de  l’intolérance  et  de  la  violence.  Le  juif 
et  le  protestant  seront,  à  leur  tour,  victimes  de  l’anticlé¬ 
ricalisme. 

Je  sais  que,  dans  les  deux  camps,  on  dit,  pour  se  jus¬ 
tifier,  qu’il  est  temps  d’en  finir;  je  sais  que  les  antisé¬ 
mites  et  les  antiprotestants,  d’un  côté,  que  les  anticléri¬ 
caux,  de  l’autre,  nous  promettent  également  la  paix  et  la 
liberté,  après  la  victoire  ;  je  sais  que  les  uns  et  les  autres 
se  prétendent  également  obligés  de  poursuivre  leur 
funeste  campagne,  parce  qu’il  s’agit,  pour  eux,  de  sau¬ 
ver  ou  de  restaurer  ce  qu’ils  appellent  l’unité  nationale 
ou  l’unité  morale  de  la  France,  et  qu’en  dehors  de  cette 
unité,  la  France,  à  les  entendre,  ne  peut  trouver  ni 
liberté  ni  repos. 
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II 


C’est  là,  je  vous  l’ai  déjà  montré,  une  des  idées 
essentielles,  on  pourrait  presque  dire  l’idée  mère  des 
trois  «  anti  ».  C’est  par  là  surtout  qu’ils  se  ressemblent, 
et  qu’à  travers  toutes  leurs  divergences  et  leurs  opposi¬ 
tions,  ils  se  reproduisent  et  se  réfléchissent  l’un  l’autre. 
Le  raisonnement,  chez  tous  les  trois,  est  identique  ;  le 
but  et  les  procédés  sont  analogues.  La  France,  répète 
avec  une  égale  conviction  chacun  des  «anti»,  est  coupée 
en  deux  ;  il  y  a  deux  Frances,  il  y  a  deux  jeunesses  ;  c’est 
une  situation  périlleuse  pour  un  peuple  ;  il  faut,  avant 
tout,  rendre  à  la  France  son  unité.  Et  cette  unité  intel¬ 
lectuelle  ou  morale,  cette  unité  nationale  qu’ils  invo¬ 
quent  pareillement,  chacun  des  «  anti  »  se  flatte  de  la 
refaire,  à  son  profit,  en  écrasant  ou  en  éliminant  ses 
adversaires. 

Que  dit  l’antisémite?  Il  dit  :  «  La  France  est  aryenne, 
la  France  est  chrétienne  ;  arrière  les  juifs  !  arrière  l’es¬ 
prit  sémitique  qui  dénationalise  l’esprit  français  et 
détruit  l’unité  nationale  !  » 

Que  dit  l’antiprotestant  ?  Il  dit  :  «  La  France  est  latine, 
la  France  est  catholique.  Arrière  les  huguenots  et  le  pro¬ 
testantisme  1  arrière  l’esprit  germanique  ou  genevois 
qui  fausse  l’esprit  français  et  en  détruit  l’unité!  » 
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Que  dit  enfin  l’anticlérical  ?  Il  dit  :  «  La  France  moderne 
est  fille  de  la  Révolution  et  de  la  Libre  Pensée.  Arrière 
Rome  et  les  Jésuites,  arrière  les  cléricaux  et  les  repré¬ 
sentants  de  la  réaction  qui  osent  opposer  la  France  du 
passé  à  la  France  nouvelle,  et  qui  empêchent  l’esprit 
moderne  de  refaire  l’unité  morale  de  la  nation.  » 

Chacun  des  «  anti  » ,  en  déployant  son  drapeau , 
pousse  ainsi  son  cri  de  guerre,  et  chacun  d’eux  se 
réclame,  avec  une  égale  sincérité,  de  l’intérêt  national 
et  de  la  tradition  nationale.  Car,  dans  le  long  et  mobile 
passé  de  notre  pays  et  dans  nos  trop  nombreuses  révo¬ 
lutions,  chacun  choisit  arbitrairement  son  époque  et  ses 
héros,  chacun  invoque  ce  qui  peut  tourner  au  bénéfice 
de  sa  thèse,  chacun  se  donne  comme  le  représentant  de 
la  vraie  France,  et  dénonce  ses  adversaires  comme  les 
ennemis  de  la  tradition  et  de  l’unité  françaises,  oubliant 
que  notre  histoire  est  trop  variée  et  trop  tourmentée 
pour  qu’on  puisse  ramener  le  génie  français  et  l’esprit 
national  à  l’unité  de  doctrines  et  de  tendances.  Ils  invo¬ 
quent  l’unité  nationale,  et  ils  ne  s’aperçoivent  pas  qu’en 
se  proscrivant  les  uns  les  autres,  au  nom  des  luttes  du 
passé,  ils  perpétuent  et  ils  enveniment  les  divisions  de 
la  commune  patrie. 

Le  plus  grave,  c’est  que,  pour  refaire  cette  unité  de  la 
nation,  chacun  des  «  anti  »  en  appelle  à  l’État,  c’est-à- 
dire  à  la  loi,  c’est-à-dire  à  la  contrainte,  à  la  force.  Cet 
appel  à  la  contrainte,  cet  appel  à  la  loi,  l’antisémite  le 
fait  cyniquement.  —  A  quoi  bon  se  gêner  avec  les  juifs , 
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L’anticlérical,  au  contraire,  y  apporte  une  sorte  d’hypo¬ 
crisie,  qui  est  sa  façon  de  rendre  hommage  à  la  liberté, 
tout  en  la  violant.  Les  catholiques  sont  trop  nombreux 
pour  qu’on  puisse  s’attaquer  .h  tous,  directement  ;  on 
s’attaque  à  leur  clergé,  à  leurs  congrégations,  à  leurs 
collèges,  à  leurs  écoles;  mais  les  visées  des  combattants, 
sinon  les  procédés  de  la  lutte,  n’en  restent  pas  moins 
semblables.  C’est  toujours  au  moyen  de  l’action  de  l’État 
et  de  la  contrainte  légale,  qu’anticléricaux,  antisémites, 
antiprotestants  prétendent  ramener  la  France  dans 
l’étroit  sentier  de  l’unité. 

Cette  idée  de  l’unité  intellectuelle  ou  de  l’unité  morale 
que  nous  rencontrons,  également,  chez  les  trois  «  anti», 
c’est  une  idée  religieuse  plutôt  qu’une  idée  politique  ;  et 
si,  comme  les  trois  «  anti  »,  on  en  recherche  la  réali¬ 
sation  dans  la  contrainte  légale  et  dans  la  conformité 
extérieure,  je  dirai  que  c’est  une  idée  du  Moyen  Age, 
une  idée  de  l’Ancien  Régime,  incompatible  avec  l’État 
moderne,  comme  avec  l’esprit  moderne. 

Certes,  envisagée  en  elle-même,  comme  un  libre  effort 
des  intelligences  et  une  aspiration  vers  l’unité  des 
cœurs,  c’est  une  grande,  une  noble  idée.  L’humanité 
tend,  à  travers  les  siècles,  à  travers  les  luttes  de  peuple 
à  peuple,  comme  à  travers  les  guerres  de  doctrines, 
vers  une  unité  idéale.  L’aspiration  à  l’unité  est  légitime, 
lorsqu’elle  est  volontaire,  lorsqu’elle  est  spontanée,  lors¬ 
qu’elle  sort  de  l’âme  et  de  la  conscience;  mais  si  l’on 
veut,  comme  les  «  anti  »,  la  poursuivre  par  la  force, 
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on  aboutit,  fatalement,  à  la  violence  et  à  l’oppression . 
L’histoire  entière  en  est  la  preuve.  Toutes  les  formes  de 
tyrannie,  religieuses  ou  politiques,  toutes  les  persé¬ 
cutions  de  la  pensée,  cette  idée  d’unité  les  a  couvertes  et 
justifiées. 

Une  religion,  une  Église  peut  prétendre  à  l’unité  de 
doctrine;  certaines  Églises,  comme  l’Église  catholique, 
ne  peuvent  s’en  passer.  C’est,  pour  elles,  une  condition 
d’existence;  on  comprend  qu’elles  lui  fassent  tous  les 
sacrifices.  Mais,  en  est-il  de  même  d’un  État,  d’une 
nation?  Un  État  n’est  pas  une  Église,  un  État  moderne, 
surtout.  Au  rebours  d’une  Église,  il  doit  faire  place, 
dans  son  sein,  aux  doctrines  les  plus  diverses;  c’est, 
pour  lui,  une  condition  d’existence  et  une  condition  de 
puissance.  L’unité’ de  doctrine  aboutirait,  pour  lui,  à  la 
mutilation  du  peuple  ou  à  l’amputation  du  génie  natio¬ 
nal.  «  Si  ton  œil  droit  te  scandalise,  arrache  ton  œil  », 
dit  l’Évangile.  Est-ce  là  un  précepte  applicable  aux 
nations  modernes?  L’unité  de  l’État  ne  peut  plus  con¬ 
sister  dans  l’uniformité  des  croyances.  L’anticlérical  en 
doit  prendre  son  parti,  tout  comme  le  clérical,  tout 
comme  l’antisémite  et  l’antiprotestant. 

Et  remarquez  l’inconséquence  des  doctrines  et  la  con¬ 
tradiction  des  hommes  1  Une  des  choses  qu’en  tout  pays 
l’anticlérical  reproche  le  plus,  et  le  plus  justement  dirai- 
je,  au  cléricalisme  et  aux  cléricaux,  c’est  de  vouloir  em¬ 
ployer  l’action  publique,  l’autorité  de  l’État  à  maintenir 
ou  à  restaurer  l’unité  de  doctrine.  Or,  que  fait,  à  son 
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tour,  l’anticlérical?  Il  fait,  exactement,  la  môme  chose; 
il  prétend,  lui  aussi,  établir  ou  restaurer  l’unité  de  doc¬ 
trine,  non  plus  au  profit  de  l’Église,  mais  contre  l’Église. 
Il  appelle  à  son  aide  la  loi,  il  invoque  le  bras  séculier,  il 
ne  recule  pas,  au  besoin,  devant  le  compelle  inlrare.  Toute 
la  différence,  à  cet  égard,  entre  l’anticlérical  et  le  cléri¬ 
cal,  c’est  que  l’un  est  logique,  et  que  l’autre  ne  l’est 
pas. 

Qu’on  la  couvre  des  noms  d’unité  morale,  d’unité 
intellectuelle,  d’unité  de  pensée,  d'unité  nationale,  l’unité 
ainsi  entendue,  au  sens  de  conformité  de  religion  ou  de 
doctrine,  est  une  idée  d’un  autre  âge,  et  j’ajouterai,  une 
idée  périlleuse  pour  les  peuples  modernes.  Suivant  le 
mot  d’un  grand  historien,  de  Mommsen,  parlant  des 
juifs  et  des  antisémites,  pareille  idée  d’unité  n’est  pas 
une  idée  impériale.  Les  grands  États  doivent  être  ouverts 
aux  hommes  de  toutes  croyances,  de  toutes  religions;  ils 
ne  peuvent  se  fonder,  ou  ils  ne  peuvent  durer  qu’à  cette 
condition.  Un  petit  État,  une  principauté  minuscule 
peut  seule,  aujourd'hui,  prétendre  à  l’entière  unité  de 
religion  ou  de  doctrine  ;  et  encore,  tous  ceux  qui  rêvent 
d’expansion  ont  dû  y  renoncer,  témoin  la  Grèce,  témoin 
la  Cernagora,  longtemps  gouvernée  par  ses  évêques, 
le  Monténégro,  depuis  ses  agrandissements  de  1878. 
Pour  conserver  intacte  cette  unité  dans  l’uniformité,  il 
faudrait  une  République  de  Saint-Marin  ou  d’Andorre. 
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Mais,  disent  les  trois  «  anti  »,  s’il  est  difficile,  s'il  est 
impossible  de  réaliser  l’unité  de  doctrine,  par  la  loi  et 
par  la  contrainte  légale,  il  est  une  chose  dont  le  pays 
ne  peut  se  désintéresser,  une  chose  à  laquelle  nous  ne 
pouvons  renoncer  sans  périr,  c’est  l’unité  de  l’État.  Or, 
il  y  a,  chez  nous,  des  ordres,  des  corps,  des  corpora¬ 
tions,  des  sociétés,  qui  demeurent  un  péril  pour  l’État 
et  pour  la  nation,  parce  que,  selon  la  formule  célèbre, 
elles  constituent  un  État  dans  l’État. 

C’est  encore  là,  je  vous  l’ai  déjà  signalé,  une  des 
idées  communes  aux  trois  «  anti  ».  Tous  les  trois  se 
présentent  à  nous,  comme  les  défenseurs  de  l’unité  et  de 
l’indépendance  de  l’État,  contre  des  groupes  organisés, 
contre  des  corporations  envahissantes  qui  prétendent 
empiéter  sur  la  puissance  publique,  ou  se  la  subor¬ 
donner.  L’antisémitisme  nous  crie,  chaque  jour  :  «  Le 
judaïsme,  l’Alliance  Israélite  Universelle,  la  Haute 
Banque  constituent  un  État  dans  l’État,  une  puissance 
occulte  qui  est  en  train  de  s’assujettir  la  France,  si  ce 
n’est  le  inonde  moderne  tout  entier  ».  L’antiprotestan¬ 
tisme  traite  de  même  les  protestants  ;  il  montre  les 
huguenots,  redevenus  un  parti  politique,  conquérant  la 
haute  main  sur  l’enseignement,  sur  nos  adminis¬ 
trations,  sur  la  République  elle-même.  L’anticlérical,  à 
son  tour,  affirme  la  même  chose  de  l’Église  romaine, 
de  son  clergé,  de  ses  congrégations;  il  les  représente 
comme  étendant,  sur  la  France,  le  ténébreux  réseau  de 
leurs  couvents  et  de  leurs  affiliations;  comme  préparant, 
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par  leur  mainmise  sur  renseignement  et  sur  l'armée,  la 
prochaine  domination  de  l’Église. 

Un  État  dans  l’État  !  N’est-ce  pas  là  un  vieux  grief  et 
un  vieux  cliché  qui  a  servi,  tour  à  tour,  contre  les  reli¬ 
gions,  contre  les  sociétés,  contre  les  partis  les  plus 
divers?  Un  État  dans  l’État!  Mais,  ne  sommes-nous 
pas  en  droit  de  le  demander  à  ceux  qui  s’en  épou¬ 
vantent,  les  juifs,  les  protestants,  l’Église  et  ses  congré¬ 
gations  sont-ils  les  seules  puissances  dont  l’État  moderne 
ait  à  s’inquiéter  ? 

N’y  a-t-il  pas,  chez  nous,  en  France,  aujourd’hui, 
d’autres  États  dans  l’État?  N’y  a-t-il  pas  des  forces  nou¬ 
velles,  des  groupements  plus  jeunes  qui  n’ont  pas 
l’aspect  religieux,  qui  ne  se  présentent  pas  sous  une 
enveloppe  confessionnelle,  et  qui  sont  autrement  re¬ 
muants  et  autrement  menaçants  que  les  spectres  confes¬ 
sionnels,  tant  redoutés  de  l’antisémite,  de  l’anliprotestant 
ou  de  l’anticlérical?  La  démocratie  moderne,  le  socia- 

sme,  le  collectivisme,  avec  leurs  fédérations  et  leurs 
syndicats  ouvriers,  ne  tendent-ils  pas,  eux  aussi,  à  for¬ 
mer  des  États  dans  l’État?  Le  socialisme  ne  se  vante-t-il 
pas  d’avoir  ouvert  une  ère  nouvelle  où  les  groupements 
de  classes  doivent  succéder  aux  groupements  confes¬ 
sionnels  et  aux  partis  politiques,  où  la  guerre  de  classes 
doit  se  substituer  aux  rivalités  internationales,  aussi  bien 
qu’aux  luttes  religieuses? 

Où  donc  nous  mènerait  cette  doctrine  commune  aux 
trois  «  anti  »  que  l’État  ne  peut  supporter  dans  son  sein 
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de  société,  d’Église,  de  corporation  autonome,  sans  que 
l’indépendance  et  l’existence  même  de  l’État  soient  en 
péril?  Cela  ne  nous  mènerait  à  rien  moins  qu’à  la  néga¬ 
tion  et  à  la  destruction  de  toutes  les  libertés  modernes, 
de  toutes  les  libertés  publiques  et  privées,  liberté  de  la 
famille  ou  libertés  sociales,  et  spécialement  de  la  liberté 
d’enseignement,  de  la  liberté  d’association,  de  la  liberté 
de  la  charité,  de  la  liberté  du  travail,  de  la  liberté  reli¬ 
gieuse  elle-même. 

Où  nous  conduirait  cette  prétention  de  ne  rien  tolérer 
qui  ressemble  à  un  corps  dans  l’État  ?  Elle  nous  mène¬ 
rait  à  faire  de  toute  liberté  un  privilège,  partant  à  res¬ 
taurer  les  pratiques  de  l’Ancien  Régime,  et  ce  qu’avait 
de  plus  inique  et  de  plus  choquant  l’Ancien  Régime 
en  ses  plus  mauvais  jours. 


III 


Tel  est,  en  effet,  l’aboutissement  logique,  l’aboutisse¬ 
ment  fatal  de  chacun  des  trois  «  anti  »  ;  et  il  n’en  peut 
être  autrement,  car  leur  conception  de  l’unité  nationale 
ou  de  l’unité  morale,  comme  leur  notion  de  l’unité  de 
l’État  et  de  la  puissance  publique,  est  une  idée  de 
l’Ancien  Régime,  dont  l’Ancien  Régime  a  longtemps 
poursuivi  l’application,  et  qui  ne  pouvait  se  justifier  et 
se  réaliser  qu’avec  les  lois  et  les  principes  de  l’Ancien 
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Régime.  Cette  manière  d’entendre  l’unité  de  la  nation  et 
l’unité  de  l’État  n’est  plus,  aujourd’hui,  qu’une  survi¬ 
vance  du  passé,  qu’un  anachronisme  rétrograde. 

C’est  pour  cela  que  l’anticlérical,  l’antisémite,  l’anti- 
protestant,  entraînés,  comme  malgré  eux,  par  la  logique 
de  leur  principe,  tendent,  invinciblement,  .à  faire  appel 
aux  souvenirs,  aux  traditions  de  l'Ancien  Régime,  à  ses 
maximes,  à  ses  lois,  à  son  esprit.  C’est  qu’à  l’imitation 
de  l’Ancien  Régime,  les  trois  «  anti  »  prétendent,  éga¬ 
lement,  légiférer  contre  une  doctrine  et  au  profit  d’une 
doctrine.  C’est  qu’à  l’Ancien  Régime  ils  ne  craignent  pas 
d’emprunter  sa  conception  de  la  souveraineté  et  des 
droits  de  l’État,  avec  tous  les  abus  de  la  raison  d’État; 
c’est  qu’ainsi  que  l’Ancien  Régime,  ils  ne  reculent  ni 
devant  les  lois  d'exception,  ni  devant  la  confiscation. 

Ces  appels  à  l’Ancien  Régime,  l’antisémite  et  l’anti- 
protestant  les  font,  tout  haut,  tous  les  jours,  avec  une 
sorte  de  cynisme  inconscient.  Que  demande  l’antisé¬ 
mite?  S’il  n’exige  pas  que  nous  revenions  aux  bûchers 
du  Moyen  Age,  il  réclame,  impérieusement,  qu’on  réta¬ 
blisse,  contre  les  juifs,  les  lois  du  Moyen  Age  et  les 
incapacités  civiles  de  l’Ancien  Régime.  Que  demande 
l’antiprotestant,  quand  il  ne  se  contente  pas  de  crier  : 
«  Vive  la  Saint-Rarthélemy  !  »  ou  de  vanter  les  bienfaits 
de  la  révocation  de  l’Édit  de  Nantes?  Il  demande  qu’à 
défaut  des  lois  de  l’Ancien  Régime,  l'État  témoigne  aux 
protestants  les  défiances  de  l’Ancien  Régime.  Reste 
l’anticlérical  ;  est-ce  que,  vraiment,  il  ose,  lui  aussi, 
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faire  appel  aux  lois  ou  aux  maximes  de  la  France 
ancienne?  —  Sans  nul  doute;  lisez  les  feuilles  anti¬ 
cléricales,  écoutez  les  discours  du  Parlement  dans  les 
débats  sur  les  questions  religieuses,  reprenez  la  discus¬ 
sion  de  la  loi  sur  les  associations  ;  vous  serez  frappés 
de  ce  fait  qu’à  chaque  instant,  dans  leur  argumenta¬ 
tion,  les  adversaires  de  l’Église  et  des  Congrégations 
s’appuient,  sans  vergogne,  sur  l’autorité  des  lois  de 
l’Ancien  Régime.  Ils  remontent  au  besoin  jusqu’à  Char¬ 
lemagne,  ils  citent  respectueusement  les  édits  de  l’an¬ 
cienne  monarchie,  ils  invoquent  à  leur  aide  tous  les 
rois  et  tous  les  Parlements  de  l’ancienne  France,  nous 
les  donnant  en  exemples  et  en  modèles,  comme  si  nous 
vivions  toujours  sous  l’Ancien  Régime  ;  et  quand  l’an¬ 
cienne  monarchie  et  ses  parlements  ne  suffisent  pas  à 
justifier  leur  thèse,  ils  appellent,  à  leur  secours,  la 
Révolution  et  Napoléon,  dans  les  actes  et  les  décrets 
où  la  Révolution  et  Napoléon  se  sont  manifestement 
inspirés  de  l’esprit  de  l’Ancien  Régime. 

En  vrais  disciples  de  l’Ancien  Régime,  aucun  des  trois 
«  anti  »  ne  se  ferait  scrupule  de  rétablir,  contre  scs 
adversaires,  des  incapacités  civiles  ou  politiques.  Ces 
incapacités  civiles,  ces  incapacités  politiques,  que  l’anti¬ 
sémite  réclame,  tous  les  matins,  contre  les  juifs, 
l’anticlérical  ne  craint  pas  de  les  réclamer  contre  les 
catholiques,  dans  la  personne  des  membres  ou  des  élèves 
des  congrégations.  Que  fait-il  d’autre,  lorsqu’il  demande 
que  certains  citoyens  français  soient  privés  du  droit 
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d’enseigner?  Il  les  frappe, manifestement,  d’une  incapa¬ 
cité  civile.  De  même,  lorsque  avec  son  stage  scolaire,  il 
exige  que  les  élèves  des  congrégations  ne  puissent  par¬ 
venir  aux  fonctions  publiques,  que  fait-il,  s’il  ne  prétend 
les  frapper  d’incapacité  politique?  En  réalité,  l’anticlé¬ 
rical  nous  invite  ainsi  à  revenir  cà  une  des  plus  odieuses 
pratiques  de  l’Ancien  Régime  ;  il  veut  infliger  à  certains 
catholiques,  aux  élèves  des  Pères  ou  des  Frères,  le  trai¬ 
tement  auquel  l’Ancien  Régime  avait  condamné  les  pro¬ 
testants,  dans  les  années  qui  précédèrent  la  révocation 
de  l’Édit  de  Nantes,  alors  que  les  édits  de  Louis  XIV 
interdisaient,  à  ceux  de  la  «  Religion  prétendue  Réfor¬ 
mée  »,  tous  les  emplois  publics.  Comme  sous  Louis  XIV 
et  sous  l’Ancien  Régime,  c’est,  également,  pour  cause 
de  religion  et  sous  prétexte  d’unité  morale,  que  l’anti¬ 
clérical  prétend  édicter  ces  incapacités  civiles  ou  poli¬ 
tiques. 

C’est  encore  de  l’Ancien  Régime  que  s’inspire,  incon¬ 
sciemment  cette  fois,  l’anticlérical,  lorsqu’il  revendique 
pour  l’État  le  monopole  de  l’enseignement,  lorsque,  sous 
prétexte  d’affermir  l’unité  nationale,  de  préserver  la 
«  liberté  de  l’enfant,  »  d’arracher  les  générations  nouvelles 
à  la  contagion  de  l’erreur,  il  prétend  que,  dans  l’éduca¬ 
tion  des  enfants  et  dans  le  choix  des  maîtres,  le  droit  des 
parents  doit  s’effacer  devant  le  droit  de  l’État.  L’anticlé¬ 
rical  oublie  que  cette  manière  de  comprendre  les  droits 
de  la  famille  et  les  droits  de  l’État,  c’est  celle  de  l’Ancien 
Régime,  alors  que,  pour  le  bien  de  leurs  âmes  et  pour  le 
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bien  du  Royaume,  les  enfants  des  protestants  ou  des 
juifs  étaient  arrachés  à  leurs  parents,  pour  être  élevés 
dans  la  foi  du  souverain. 

Qui  donc  l’oserait  nier?  nous  rencontrons  chez  l’an¬ 
ticlérical,  comme  chez  l’antiprotestant,  comme  chez 
l’antisémite,  ces  recours,  conscients  ou  inconscients,  aux 
lois,  aux  maximes  ou  aux  pratiques  de  l’Ancien  Régime. 
Ils  ne  comprennent,  ni  les  uns  ni  les  autres,  que  ces 
incapacités  civiles  ou  politiques,  que  ces  mesures  d’ex¬ 
ception,  que  ces  lois  contre  telle  ou  telle  catégorie  de 
sujets  du  Roi,  s’expliquaient  par  les  mœurs  et  par  l’es¬ 
prit  de  l’Ancien  Régime,  où  tout  était  monopole  et 
privilège,  qu’elles  faisaient  en  quelque  sorte  corps  avec 
l’Ancien  Régime.  Leur  erreur,  aux  uns  et  aux  autres, 
c’est  d’imaginer  qu’on  puisse  prendre  un  morceau  d’un 
passé  à  jamais  mort,  un  fragment  détaché  du  Moyen 
Age,  une  tranche  de  l’Ancien  Régime,  pour  l’incruster, 
artificiellement,  dans  une  société  tout  à  fait  différente, 
dans  la  société  moderne,  fondée  sur  la  suppression  des 
privilèges  et  sur  l’égalité  des  droits. 

C’est  là,  plus  on  y  réfléchit,  l’erreur  capitale  des  trois 
«  anti  » .  Cette  erreur,  elle  n’est  point  particulière  à 
l’antisémite,  quand  il  réclame  des  lois  contre  les  juifs  ; 
l’anticlérical  la  commet,  également,  quand  il  exige  des 
lois  contre  les  jésuites  et  contre  les  religieux.  S’il  est 
des  pays,  comme  la  Russie,  où  la  législation  frappe 
simultanément  le  juif  et  le  jésuite,  ce  sont  des  États 
orientaux  ou  des  États  autocratiques,  où  survivent, 
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dans  les  lois  ou  dans  les  mœurs,  l’esprit  et  les  pra¬ 
tiques  de  l’Ancien  Régime1.  Comparée  à  la  France  et 
à  l’Europe  occidentale,  la  Russie  est  un  Etat  d’un  autre 
âge,  et  elle  peut  garder  les  lois  d’un  autre  âge.  Chez 
nous,  en  France,  antisémites  et  anticléricaux  oublient 
le  pays  et  l’époque  où  ils  vivent  ;  ils  ne  sont  pas  de 
leur  temps;  ils  retardent  sur  le  XXe  siècle.  Ils  mécon¬ 
naissent  également  l'esprit  moderne  et  les  conditions 
d’existence  des  sociétés  modernes. 

Quel  est,  en  effet,  le  principe  sur  lequel  repose  la 
société  moderne,  si  ce  n’est  l’égalité  devant  la  loi?  C’est 
là  le  principe  fondamental  de  la  Révolution,  si  bien 
qu’on  peut  dire  que  antisémites  ou  anticléricaux,  tous 
ceux  qui  s’en  écartent,  trahissent  la  Révolution  et 
renient  les  principes  de  1789.  Reportons-nous  à  ce 
qu’on  a  appelé  les  nouvelles  tables  de  la  loi,  à  la  charte 
de  la  Révolution,  aux  Droits  de  l’Homme  et  du  Citoyen; 
que  lisons-nous  dans  ces  Droits  de  l'Homme,  entourés 
d’une  vénération  presque  superstitieuse  par  certains  de 
ceux  qui  nous  invitent  à  violer  leurs  prescriptions  les 
plus  solennelles?  Nous  y  trouvons,  avec  la  proclamation 
de  la  liberté  religieuse  et  de  l’égalité  devant  la  loi,  la 


1.  Cela  est  particulièrement  vrai  de  la  confuse  législation  russe 
sur  les  juifs.  Les  lois  russes  sont  fort  analogues  aux  lois  anciennes 
des  États  occidentaux  sur  la  même  matière.  Je  les  ai  décrites  dans 
YEmpire  des  Tsars  et  les  Russes  (tome  III,  livre  iv,  ch.  iv),  et  j’ai 
pu  constater  que  leurs  résultats  ne  leur  méritent  pas  d’imita¬ 
teurs. 
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condamnation  implicite  de  ces  trois  «  anti  »  qui,  plus  d'un 
siècle  après  la  Révolution,  voudraient  créer,  en  France, 
des  castes  de  parias.  Les  trois  «  anti  »  se  trouvent  frappés, 
directement,  par  les  Droits  de  l’Homme,  par  deux 
articles  en  particulier.  Il  est  écrit,  dans  les  Droits  de 
l’Homme  de  1789,  que  personne  ne  doit  être  inquiété 
pour  ses  «  opinions  même  religieuses  » .  Il  est  écrit, 
en  outre,  dans  les  Droits  de  l’Homme,  —  écoutez  ce 
texte  (article  VI)  :  —  «  tous  les  citoyens  étant  égaux 
aux  yeux  de  la  loi  sont  également  admissibles  à  toutes 
dignités,  places  et  emplois  publics,  selon  leur  capacité, 
et  sans  autre  distinction  que  celle  de  leurs  vertus  ». 

Vous  entendez,  «  sans  autre  distinction  que  celle 
de  leurs  vertus  »  ;  —  n’est-ce  point  là  une  condamna¬ 
tion  formelle  des  prétentions  de  l’antisémite,  de  l’anti- 
protestant,  de  l’anticlérical?  N’ai-je  pas  le  droit  d’affirmer 
que  lorsqu’ils  nous  pressent  d’édicter  des  incapacités 
civiles  ou  politiques,  lorsqu’ils  veulent  interdire  les  fonc¬ 
tions  publiques,  à  telle  ou  telle  catégorie  de  citoyens,  les 
trois  «  anti  »  ne  sont  pas  seulement  les  renégats  de  la 
Liberté,  mais  aussi  les  apostats  de  la  Révolution?  Et  que 
penser  de  la  bonne  foi  ou  de  la  logique  des  Jiommes 
qui,  en  nous  proposant  leur  stage  scolaire,  osent  se 
réclamer  de  la  Révolution  ?  Antisémites  ou  anticléri¬ 
caux,  tous  ceux  qui  prétendent  créer,  en  France,  des 
catégories  d’incapables,  exclus  du  droit  commun,  doivent 
commencer  par  biffer  de  notre  histoire  la  table  des 
Droits  de  l’Homme. 
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Ces  droits  de  l’Homme  et  du  Citoyen,  dont  le  nom  est 
si  souvent  sur  les  lèvres  de  politiciens  qui  les  mécon¬ 
naissent,  je  voudrais,  en  dépit  de  l’imprécision  ou  de 
l’incohérence  de  quelques-uns  de  leurs  artioles,  qu’ils 
fussent  inscrits,  en  lettres  d’or,  sur  les  murs  de  nos 
Chambres.  Il  est  question  de  les  faire  apprendre  aux 
enfants  de  nos  écoles  ;  j’avoue  que,  pour  ma  part,  j’en 
serais  heureux  ;  je  voudrais  qu’ils  fussent  gravés  dans  la 
tête  et  dans  le  cœur  de  tous  les  Français.  Après  cela,  il 
serait  malaisé,  aux  champions  de  l’antisémitisme,  de 
l’antiprotestantisme  ou  de  l’anticléricalisme,  de  venir 
réclamer  des  lois  d’exception  ou  des  mesures  de  pro¬ 
scription,  contre  telle  ou  telle  catégorie  de  Français. 
Toutes  ces  mesures  restrictives,  toutes  ces  lois  d’excep  - 
tion,  proposées  par  les  uns  ou  par  les  autres,  elles  sont 
inspirées  de  l’esprit  du  passé,  elles  répugnent  également 
à  l’esprit  moderne  ;  ce  sont  des  lois  rétrogrades,  parce 
qu’elles  sont  contraires  à  l’Égalité,  aussi  bien  qu’à  la 
Liberté. 

Est-ce  donc  vers  le  passé ,  est-ce  vers  l’Ancien 
Régime,  est-ce  même  vers  la  Révolution,  aux  jours 
néfastes  où  elle  s’est  montrée  infidèle  à  ses  principes, 
est-ce  vers  Napoléon  et  le  despotisme  impérial,  aux 
jours  où  Napoléon  n’était  que  le  restaurateur  de  l’abso¬ 
lutisme  de  l’Ancien  Régime,  que  la  France  moderne 
doit  tourner  les  yeux,  que  le  xxe  siècle  doit  s’orienter? 
Un  siècle  nouveau,  sur  lequel  la  France  et  l’Humanité 
placent  des  espérances  que  nous  ne  voudrions  pas  voir 
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déçues,  vient  de  se  lever  sur  le  monde.  Ce  xxe  siècle, 
la  France  républicaine  doit- elle  l’inaugurer  par  des 
mesures  d’oppression,  ou  par  des  lois  d’exception  ? 
Aucun  de  nous,  aucun  Français,  digne  du  nom  de 
patriote,  n’aurait  l’aveuglement  de  le  prétendre.  Ce 
n’est  pas  sur  l’Ancien  Régime  que  nous  devons  prendre 
modèle,  ce  n’est  pas  vers  le  passé  que  doivent  se  tour¬ 
ner  nos  regards  ;  c’est  vers  l’avenir,  et  que  doit  être, 
pour  nous,  l’avenir?  L’avenir  doit  être  la  liberté. 

La  liberté  seule,  œqua  libertas ,  comme  disaient  déjà 
les  anciens,  l’égalité  dans  la  liberté  est  seule  conforme 
à  ce  que  nous  appelons  l’esprit  moderne.  Rien  de  plus 
opposé  à  cet  esprit  que  ce  que  nous  pourrions  nommer 
le  prohibitionnisme  spirituel  ou  le  protectionnisme 
moral,  c’est-à-dire  la  prétention  de  se  servir  des  forces 
de  l’État,  au  profit  d’une  doctrine,  contre  une  autre  doc¬ 
trine.  L’État  moderne  ne  doit  ni  combattre,  ni  favoriser 
une  Église  ;  —  l’État  moderne  ne  doit  pas  faire  accep¬ 
tion  de  la  religion  des  citoyens.  L’État  moderne  ne  doit 
être  ni  antisémite  ni  philosémite,  ni  antiprotestant  ni 
protestant;  il  ne  doit  être  ni  anticlérical  ni  clérical.  Que 
doit-il  être?  Il  doit  être  libéral,  c’est-à-dire  qu’il  doit 
regarder,  avec  les  mêmes  yeux  et  avec  la  même  bien¬ 
veillance,  tous  les  citoyens;  il  doit  se  montrer  également 
juste  et  impartial  envers  tous,  de  façon  que,  devant  lui, 
ce  ne  soit  ni  un  avantage  ni  un  désavantage  d’être  juif 
ou  protestant,  d’être  catholique  ou  libre-penseur.  Devant 
l’État,  il  ne  doit  y  avoir  que  des  Français  égaux  en 
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droits  ;  et  ce  n’est  qu’à  cette  condition  que  la  France 
recouvrera  la  paix  religieuse. 

Et  si  cela  est  vrai  de  l’État  moderne,  ce  doit  l’être 
encore  davantage  de  la  République.  Une  République 
ment  à  sa  vocation  et  à  son  nom,  elle  n’est  plus  la  chose 
commune,  la  chose  de  tous,  si  elle  fait  des  distinctions 
entre  les  citoyens  du  même  pays.  Elle  doit  appartenir 
également  à  tous;  l’intérêt  comme  le  devoir  de  la  Répu¬ 
blique,  c’est  de  s’élever  au-dessus  de  tout  esprit  de 
secte,  au-dessus  de  tout  fanatisme  religieux  ou  irréli¬ 
gieux,  pour  assurer  à  tous  la  même  large  liberté. 


Je  dois  conclure  ces  trop  longues  conférences  ;  mais 
ai-je  besoin  de  conclure?  Vous  avez  si  bien  saisi  ma 
pensée  qu’il  me  semble  inutile  d’insister  davantage. 
Ma  conclusion,  elle  ressort  de  tous  ces  entretiens,  elle 
tient  en  ces  trois  mots  :  Liberté,  Tolérance,  Paix;  — 
liberté  pour  tous,  tolérance  mutuelle,  paix  religieuse. 
Ce  ne  sont  pas  là,  heureusement,  des  idées  nouvelles  en 
France;  et  notre  confusion  est  d’être  contraint  de  les 
défendre,  au  seuil  du  xxe  siècle.  Elles  ont  pour  elles, 
dans  notre  histoire,  de  nobles  champions,  dont  il  nous 
est  permis  de  nous  réclamer.  Ce  sont,  quoi  qu’en  disent 
leurs  adversaires  de  tout  bord,  des  idées  bien  fran¬ 
çaises. 

Les  trois  «  anti  »  se  plaisent,  également,  à  remonter 
au  passé  pour  s’autoriser  des  exemples  et  des  fautes 
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de  nos  pères;  ils  découvrent,  chacun,  dans  les  luttes  de 
notre  histoire,  une  sorte  de  tradition  d’intolérance  dont 
ils  osent  se  réclamer.  Mais,  nous  aussi,  nous  qui  défen¬ 
dons  la  liberté,  nous  pouvons  nous  réclamer  d’une 
ancienne,  d’une  longue  et  glorieuse  tradition  française, 
une  tradition  qui  remonte,  pour  le  moins,  à  L'Hospital  et 
à  Henri  IV.  Les  idées  de  liberté  et  de  tolérance,  que  la 
France  ancienne  avait  eu  l’honneur  d’être  la  première  à 
proclamer  et  à  mettre  en  pratique,  elles  étaient  deve¬ 
nues  comme  le  patrimoine  de  la  France  nouvelle.  Voilà 
déjà  plus  d’un  siècle  qu’elles  faisaient  en  quelque  sorte 
corps  avec  la  France  moderne  ;  elles  étaient  son  honneur 
aux  yeux  des  peuples.  Aujourd’hui  qu’elles  sont  de 
nouveau  menacées,  de  divers  côtés,  par  les  revenants 
du  passé,  il  est  de  notre  devoir  de  Français,  comme  il 
est  de  notre  intérêt  de  citoyens,  de  les  défendre,  haute¬ 
ment,  envers  et  conlre  tous,  —  envers  nos  amis,  comme 
envers  nos  adversaires. 

L’antisémite  nous  dit:  «  Le  juif,  voilà  l’ennemi!  » 
—  L’antiprotestant  nous  dit  :  «  Le  protestant,  voilà 
l’ennemi  !  »  —  L’anticlérical,  à  son  tour,  nous  répète  : 
«  Le  cléricalisme,  voilà  l’ennemi  !»  —  Il  nous  faut 
repousser  ces  cris  de  guerre  civile.  L’ennemi  de  l’heure 
présente,  l’ennemi  de  la  France  contemporaine,  le  plus 
dangereux  peut-être  pour  la  République,  savez-vous 
quel  il  est?  Ce  n’est  ni  le  juif,  ni  le  protestant,  ni  le 
clérical  ;  c’est  l’esprit  de  haine  et  d’intolérance.  Voilà 
l’ennemi  contre  lequel  je  vous  engage  à  vous  liguer; 
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l’ennemi  national  que  nous  devons  tous  combattre,  de 
toutes  nos  forces. 

Chacun  des  trois  «  anti  »  répète,  chaque  jour,  à  ses 
adversaires  : 

La  maison  est  à  nous,  c’est  à  vous  d’en  sortir... 

Mensonge  intolérable  !  contre  lequel  nous  ne  devons 
cesser  de  protester.  La  maison,  c’est-à-dire  la  France, 
n’est  ni  à  l’antiprotestant,  ni  à  l’antisémite,  ni  à  l’anti¬ 
clérical;  la  maison  est  à  tous  les  Français.  Celle  maison 
paternelle,  qui  leur  appartient  à  tous,  également,  il 
faut  qu’elle  reste  habitable  pour  tous,  que  tous  y  trou¬ 
vent  leur  place  et  s’y  sentent  à  l’aise,  afin  que  tous 
puissent  avoir,  pour  la  commune  patrie,  le  même 
dévouement  et  le  môme  amour. 

L’unité  nationale,  que  l’on  nous  promet  en  vain  par 
la  violence,  par  les  lois  d’exception,  par  les  persécutions, 
nous  ne  pouvons  la  chercher,  aujourd’hui,  que  dans 
l’esprit  de  mutuelle  tolérance  et  dans  l’égale  liberté  de 
tous  les  citoyens.  Et  vous  me  permettrez  de  dire,  en 
terminant,  que,  dans  la  modeste  mesure  de  nos  forces, 
nous  y  avons  travaillé,  ici,  ensemble,  en  revendiquant, 
contre  tous  les  fanatismes,  la  liberté  religieuse,  première 
condition  de  la  pacification  de  la  France  et  de  la 
réconciliation  nationale. 
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